再見，kindle！

6月2日午間，亞馬遜發(fā)布了一則重要通知：

亞馬遜將于一年之后即2023年6月30日，在中國停止Kindle電子書店的運(yùn)營。在此之后，用戶將不能購買新的電子書。對于已經(jīng)購買的電子書，用戶可以在2024年6月30日之前下載，并且可以在此后繼續(xù)閱讀。

而從即日起，亞馬遜會停止給經(jīng)銷商供貨，亞馬遜Kindle公眾號將會運(yùn)營至 2023 年 6 月 30 日。

客觀說，中國用戶對“Kindle退出中國”這一消息并不算“震驚”。因?yàn)椋瑏嗰R遜收縮在華業(yè)務(wù)已經(jīng)不是一天兩天的事情，甚至今年年初，“Kindle將退出中國”的傳聞還上過熱搜，新京報貝殼財經(jīng)還曾有過獨(dú)家報道。當(dāng)時還有媒體從業(yè)務(wù)角度解釋說，“它的重心轉(zhuǎn)向了跨境電商和云計算”，商務(wù)部也評論說“屬市場經(jīng)濟(jì)中正常現(xiàn)象”......

然而，當(dāng)這一天真的來臨，閱讀人群中的唏噓聲卻依然難免。這是因?yàn)椋退闫渲泻芏嘣?jīng)Kindle的忠粉后來選擇了“背叛”，初次與Kindle相遇時刻的“驚艷”，仍然記憶猶新。

第一代Kindle發(fā)布于2007年11月19日，至今已過去近15年。彼時，還沒有ipad，第一代iPhone也才面世不久。

作為一個全新物種，Kindle震撼了當(dāng)時的讀書人。Kindle第一次讓讀者可以在想得到一本書時60秒內(nèi)就下載下來；第一次讓讀者隨時隨地?fù)碛幸粋€電子圖書館；其電子墨水技術(shù)，也第一次讓讀者在數(shù)字產(chǎn)品上獲得“紙書”的閱讀體驗(yàn)。

也因此，Kindle創(chuàng)下了奇跡般的銷售紀(jì)錄，并被視為在數(shù)字時代救活了閱讀的英雄。彼時，還有紙質(zhì)版的《新聞周刊》為Kindle做了一期封面報道——圖書沒有死掉：它們正在被數(shù)字化。

Kindle直到2013年才進(jìn)入中國市場，在那之前的中國用戶只能通過海淘獲得美版Kindle，也不能聯(lián)網(wǎng)，只能說是一個隨身硬盤閱讀器。但這似乎已經(jīng)足夠了——在剛剛誕生的微博上，在回答“如果讓你穴居三年你會帶什么”的提問時，有網(wǎng)友寫道，“一個Kindle足矣”。

Kindle曾經(jīng)開創(chuàng)了一個中國電子閱讀的新時代，但在此次宣布退出之前，Kindle在中國卻已不再流行。

在電子閱讀市場上，本土力量從閱讀器、電子閱讀App和網(wǎng)絡(luò)文學(xué)內(nèi)容生態(tài)三個方向搶食了Kindle的基本盤。今天再問Kindle的中國粉絲，Kindle到底有什么比較優(yōu)勢，得到的答案可能也就屏幕好、版權(quán)內(nèi)容解鎖容易，或者“泡面神器”之類，哦，還有情懷。

實(shí)際上，即便就是在Kindle風(fēng)行的同時，中國移動互聯(lián)網(wǎng)的強(qiáng)勢崛起也是其直接挑戰(zhàn)。微博、微信、視頻網(wǎng)站和短視頻網(wǎng)站等，都在與閱讀爭搶時間，而不多的閱讀時間，又面臨各種競爭對手搶食，作為外來戶的亞馬遜分身乏力。

現(xiàn)在，隨著Kindle電子書店的停止運(yùn)營，對于中國用戶而言，Kindle又重新變成了一個硬盤閱讀器，這很像一個悲傷的莫比烏斯環(huán)。

但其實(shí)Kindle的身后并不悲傷，Kindle走了，但Kindle開創(chuàng)的電子閱讀時代依然在繁茂生長，無論是通過手機(jī)，還是通過pad，或者某個品牌的電子閱讀器，電子閱讀早已成為多數(shù)人的日常。

如果說電子閱讀有危機(jī)的話，那也不是因?yàn)镵indle，而是因?yàn)槲淖珠喿x本身正在面臨可能的危機(jī)。比如，短視頻、元宇宙等，這些新興信息交互模式的快速發(fā)展會不會徹底改變?nèi)祟惖拈喿x習(xí)慣？我們是不是已經(jīng)逐漸被改造得更加適應(yīng)碎片化的閱讀？這或許并非杞人憂天。

就在亞馬遜宣布停止Kindle中國運(yùn)營之前的5月24日，愛彼迎（Airbnb中國）也發(fā)表了致中國用戶信，宣布從7月30日零點(diǎn)起境內(nèi)App將停止相關(guān)服務(wù)。

和Kindle一樣，愛彼迎的告別在網(wǎng)上也迎來不少唏噓。這兩款產(chǎn)品，一個是全球電子書鼻祖，一個是全球民宿鼻祖，看似風(fēng)馬牛不相及，卻又存在著莫名的關(guān)聯(lián)。這大概是因?yàn)閮烧哂兄丿B的用戶群，都是所說的中產(chǎn)、小資或者文青，作為生活方式的一部分，被突然中斷，會引發(fā)某種短期不適應(yīng)。

“沉舟側(cè)畔千帆過，病樹前頭萬木春”，愛彼迎和Kindle先后撤退了，但他們的中國學(xué)徒早已成長為老師傅，一切仍將繼續(xù)，而且正常。