有哪些廉價(jià)但技術(shù)含量很高的東西？

作者 中年油膩大叔

授權(quán)自zhihu.com/question/55556079/answer/146482557

一次性打火機(jī)，

價(jià)格1-2元，

批發(fā)2-5毛，

其實(shí)是個(gè)很厲害的發(fā)明。

01

一次性打火機(jī)是一個(gè)小型的壓力容器，內(nèi)部裝的是0.25Mpa左右的液體丁烷。

打火利用的是壓電陶瓷，可以產(chǎn)生6000V左右的壓差，輸出幾微安的電流。

防風(fēng)的打火機(jī)外焰可以達(dá)到接近1300度左右的溫度（類(lèi)似的丁烷噴槍可以融化銅）。

如果完全拆解一個(gè)一次性打火機(jī)（包括壓電打火器） 大約有20個(gè)左右的零件。

涉及到注塑、沖壓、折彎、彈簧成型、電鍍、噴涂、超聲波焊接、燒結(jié)、橡膠熱成型、塑料拉伸、膠粘等十來(lái)個(gè)不同的工藝，涉及到幾十種不同的設(shè)備。

而一次性打火機(jī)的設(shè)計(jì)也是非常可圈可點(diǎn)的。

使用簡(jiǎn)單——幼兒園的小朋友都能使用。

性能可靠——正常的使用情況下基本都能點(diǎn)著。

壽命夠長(zhǎng)——如果不是摔、曬、敲、洗，很少見(jiàn)到有人可以把一次性打火機(jī)的氣用完。

輸出可調(diào)——火焰長(zhǎng)度可以從不到一公分延伸到十幾公分…

從產(chǎn)品的角度來(lái)看這個(gè)設(shè)計(jì)幾乎滿(mǎn)足了所有需求。

它的設(shè)計(jì)需要考慮到液氣相變、氣體擴(kuò)散、燃燒條件、火焰控制、打火強(qiáng)度等等等等一系列復(fù)雜的計(jì)算。

而它只賣(mài)一塊錢(qián)。

如果只是說(shuō)到這里，一次性打火機(jī)雖然已經(jīng)體現(xiàn)出了非常強(qiáng)大的性?xún)r(jià)比，但是還不足以體現(xiàn)它的強(qiáng)勢(shì)。

02

你們有在國(guó)外買(mǎi)過(guò)一次性打火機(jī)么？價(jià)格大約都在1美金上下。

而在國(guó)內(nèi)僅僅只需要六分之一到八分之一的價(jià)錢(qián)。

這是個(gè)什么概念？

一次性打火機(jī)和其它東西不太類(lèi)似，絕大部分國(guó)內(nèi)特別便宜的產(chǎn)品都是因?yàn)閲?guó)外需求不高，人力需求特別大，或者有“知識(shí)產(chǎn)權(quán)”的問(wèn)題。

例如老干媽、紡織品和勞力士手表、巴寶莉圍巾等。

而打火機(jī)絕對(duì)不是。

全球煙民大把，誰(shuí)不需要用打火機(jī)呢？

生產(chǎn)一次性打火機(jī)所需要的人力也并不是特別多。否則按照這兩年的工價(jià)趨勢(shì)和材料成本，打火機(jī)早就該漲價(jià)了。

那為什么它這么便宜…

因?yàn)檫@玩意的生產(chǎn)是有技術(shù)的。

這個(gè)技術(shù)不是汽車(chē)工業(yè)的高自動(dòng)化率和精密，也不是微電子行業(yè)的進(jìn)一步集成，而是叫做“夠用就好”。

不信的話，有一定生產(chǎn)制造經(jīng)驗(yàn)和機(jī)械知識(shí)的朋友，麻煩您自己拆個(gè)打火機(jī)，列個(gè)簡(jiǎn)單的BOM，告訴我，即使以1元的成本，你能生產(chǎn)一個(gè)打火機(jī)么？

如果是有機(jī)械和生產(chǎn)采購(gòu)知識(shí)的朋友應(yīng)該已經(jīng)知道我在說(shuō)什么了。

沒(méi)有的朋友，讓我來(lái)簡(jiǎn)單解釋一下。

你們心中的技術(shù)實(shí)力往往都是潔凈的車(chē)間，全自動(dòng)的設(shè)備，云山霧罩的CAD界面。

所以你們大概會(huì)認(rèn)為珠三角和長(zhǎng)三角的小工廠們，都很low。

可是這個(gè)“夠用就好”卻是中國(guó)制造業(yè)崛起過(guò)程中非常非常重要的一個(gè)技術(shù)實(shí)力的體現(xiàn)。

比如一個(gè)塑料模具，一開(kāi)一合生產(chǎn)出幾個(gè)產(chǎn)品。產(chǎn)品可能區(qū)區(qū)幾毛錢(qián)，但是這個(gè)模具要好幾萬(wàn)。

珠三角的企業(yè)早年間都是依托日資、港資、臺(tái)資的技術(shù)發(fā)家，技術(shù)很不錯(cuò)，他們的模具往往都是按照10w開(kāi)合以上的壽命來(lái)制造，甚至可以做到100w次。

當(dāng)你有非常大量的訂單的時(shí)候，或者你有非常高的利潤(rùn)的時(shí)候，這非常好。

連續(xù)的生產(chǎn)可以有效的保證品質(zhì)的穩(wěn)定以及成本的低廉。

可是如果你只有5000個(gè)的訂單的時(shí)候呢？你就發(fā)愁了。

3w的模具成本攤到10wpcs的訂單里面，每件僅僅只有0.3的成本。攤到5000pcs里呢？6元。

這遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了材料和人工成本，瞬間把產(chǎn)品的成本提升了十倍。

你們可能會(huì)問(wèn)“為什么不做一個(gè)5000次左右壽命的模具呢？” 

模具的壽命，如果按照課本上照本宣科的選材制造，壽命不會(huì)低于5w次的。

那么怎么辦呢？

長(zhǎng)三角的師傅們和珠三角的不同，他們往往是從老上海一輩傳下來(lái)的老企業(yè)，他們可能對(duì)于新技術(shù)、新材料的認(rèn)知不足，但是他們對(duì)于傳統(tǒng)的材料和結(jié)構(gòu)則是有了很高的認(rèn)識(shí)。

把握住幾個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)，其余的地方用廉價(jià)的材料代替，“夠用就好”，模具同樣可以生產(chǎn)出能夠使用，符合標(biāo)準(zhǔn)的產(chǎn)品。而這種模具讓珠三角的師傅看到基本都認(rèn)不出那是個(gè)模具。

這就完美解決了只有5000pcs訂單的問(wèn)題。

03

回到一次性打火機(jī)上來(lái)。

國(guó)產(chǎn)一次性打火機(jī)的質(zhì)量其實(shí)只能說(shuō)是一般，相比國(guó)外標(biāo)準(zhǔn)的打火機(jī)，它沒(méi)有厚實(shí)的外殼。

但是它能用，夠用。

這就夠了。

它這個(gè)逆天的價(jià)格，來(lái)自于針對(duì)每一個(gè)零件的深刻理解，把能省的部分都省去了，卻依然保證其功能性與可靠性。

這樣的經(jīng)驗(yàn)不僅僅書(shū)上找不到，就算是行業(yè)內(nèi)的人也不是一天兩天能夠理解的。

這就是中國(guó)制造業(yè)最強(qiáng)的技術(shù)，“夠用就好”。

而一次性打火機(jī)恰恰是這一個(gè)技術(shù)實(shí)力的最直接體現(xiàn)。

它能打火3000次，能持續(xù)點(diǎn)燃2分鐘，而最重要的是，它只要一塊錢(qián)。

意大利的跑車(chē)聞名世界，技術(shù)水平毋庸置疑。但相比之下霸占世界的是造買(mǎi)菜車(chē)的大眾豐田。大眾的甲殼蟲(chóng)恰恰好就是最典型的“夠用就好”的產(chǎn)品。

中國(guó)最出名的車(chē)是什么？五菱宏光。

相比之下它沒(méi)有BYD的電動(dòng)技術(shù)，沒(méi)有長(zhǎng)城的大氣外形，沒(méi)有賈老板的霸氣PPT，但是它毋庸置疑是中國(guó)普通家庭最適合的車(chē)，能買(mǎi)菜能拉貨能載人，不容易壞，好修。

能夠把產(chǎn)品的品質(zhì)做到客戶(hù)的預(yù)期以上一點(diǎn)，而價(jià)格降到客戶(hù)的預(yù)期之下，還保證一定的利潤(rùn)，這絕對(duì)不是隨隨便便就能做到的。

中國(guó)這些年來(lái)成為制造業(yè)大國(guó)，人們往往總是認(rèn)為這沒(méi)有技術(shù)含量，完全是依靠人力成本生吃勞動(dòng)密集型產(chǎn)品市場(chǎng)，這是不妥的。

在這個(gè)整合的過(guò)程當(dāng)中，一部分有實(shí)力的企業(yè)通過(guò)自身努力，通過(guò)這種“夠用就好”的經(jīng)驗(yàn)累積，將產(chǎn)品成本降到了一定水平以下，成功實(shí)現(xiàn)了推廣與普及，這絕對(duì)是有著極高技術(shù)含量的。

成為世界工廠不是什么壞事，美國(guó)也是在仿制與大規(guī)模生產(chǎn)中逐漸占據(jù)了世界的話語(yǔ)權(quán)，從而支持它打贏了二戰(zhàn)，在近百年來(lái)的歷史舞臺(tái)上屹立不倒。

中國(guó)的企業(yè)若都能把一次性打火機(jī)這樣的產(chǎn)品做好，那該多好啊。

04

有一位老前輩對(duì)我的答案不滿(mǎn)。

首先一次性打火機(jī)確實(shí)不是那么復(fù)雜。畢竟打火機(jī)是個(gè)比火柴發(fā)明的還早的玩意。

壓電陶瓷也不是什么復(fù)雜的玩意，居里夫人的老公上上個(gè)世紀(jì)就發(fā)現(xiàn)了壓電效應(yīng)。

丁烷氣罐作為燃料也由來(lái)已久。

這不是個(gè)高大上的玩意。使用不當(dāng)它也容易壞。

不少評(píng)論里說(shuō)摔一下啊、點(diǎn)的久了或者是放在車(chē)?yán)锾?yáng)曬，有一定危險(xiǎn)性。

這一點(diǎn)兒都沒(méi)錯(cuò)。過(guò)于廉價(jià)的一次性火機(jī)確實(shí)容易壞。

但是我們這兒說(shuō)的是為什么它只要一塊錢(qián)，以及為什么一塊錢(qián)的它代表了一定的工業(yè)水平。

港資臺(tái)資企業(yè)剛剛來(lái)到大陸的時(shí)候帶來(lái)了許多大陸人民沒(méi)見(jiàn)過(guò)沒(méi)聽(tīng)過(guò)的東西，無(wú)論是工藝、材料還是管理方式都顯得特別高大上。

這是事實(shí)。

那個(gè)時(shí)代里，我作為一個(gè)廈門(mén)的小朋友看著高大上的臺(tái)灣朋友吃穿用住都很高端。

年紀(jì)大一點(diǎn)的朋友可能還記得80年代大家的家用物品里面，金屬制品為主——臉盆水杯是搪瓷的，筆筒筆盒是鐵的木的，晾衣架晾衣桿都是鐵的，臺(tái)燈接線盒桌子凳子都是金屬和木質(zhì)的，家里的儲(chǔ)物盒是金屬的餅干盒，尺子是木頭的或者鐵的，剪刀小刀都是鐵的，甚至有些老的收音機(jī)電視機(jī)還是木殼或者鐵殼的。

這是為什么呢？

嗯…

比較慚愧~

那時(shí)候我們國(guó)家的注塑工業(yè)很弱。

筆桿是膠木（電木）的，那是因?yàn)樗皇亲⑺艿模?span style="letter-spacing: 1.2px;">是類(lèi)似于燒結(jié)成型的。

80年代末90年代初，注塑工廠絕大部分都是臺(tái)資日資港資。

國(guó)產(chǎn)的塑膠制品很少。

我身邊的一位老師傅，現(xiàn)在年近50，在90年代初，一個(gè)月，多的時(shí)候可以掙20000多元人民幣，更不要說(shuō)港臺(tái)的工程師了。

比較年輕的朋友可能不知道那個(gè)時(shí)候內(nèi)地一個(gè)大學(xué)生一個(gè)月的工資才30-40多塊。

發(fā)展比較好的沿海地區(qū)的工人也只有200-300塊錢(qián)一個(gè)月。

可想而知那時(shí)候我國(guó)的工業(yè)基礎(chǔ)有多差，那時(shí)候臺(tái)資廠日資廠還有香港廠的外派管理人員有多牛。大概就跟現(xiàn)在月入幾十萬(wàn)差不多吧。

注塑模具行業(yè)其實(shí)門(mén)道比較多。新技術(shù)也一直在發(fā)展。

有很多類(lèi)似于玄學(xué)的問(wèn)題到今天已經(jīng)基本揭開(kāi)了謎底。

但是直到十一二年前，一個(gè)做注塑模具的熟練師傅一個(gè)月也要開(kāi)到1w多2w左右的工資。

時(shí)至今日，一個(gè)比較熟練的模具工程師月薪過(guò)萬(wàn)已經(jīng)比較難得，此消彼長(zhǎng) 大家心里估計(jì)有數(shù)。

今天的塑膠行業(yè)里，中國(guó)可能不是最頂尖的，還有不少新技術(shù)有待學(xué)習(xí)和開(kāi)發(fā)，但是產(chǎn)量估計(jì)是最大的了…

絕大部分的塑膠模具都在大陸生產(chǎn)，無(wú)論是家電日用品、工業(yè)產(chǎn)品、汽車(chē)零配件、甚至軍工產(chǎn)品等等等等，國(guó)內(nèi)均擁有了相應(yīng)的人才和設(shè)備制造能力來(lái)應(yīng)對(duì)。

國(guó)內(nèi)企業(yè)在多年的代工中通過(guò)客戶(hù)、供應(yīng)商、院校等等渠道也逐漸掌握了獨(dú)立研發(fā)的實(shí)力。

現(xiàn)在要做一個(gè)塑膠零件，基本不太需要再去尋找當(dāng)初的港臺(tái)師傅了。

臺(tái)資和港資廠在塑膠這個(gè)行業(yè)里漸漸的消失了。

05

當(dāng)然很多人可能認(rèn)為“這不過(guò)是撿了人家做爛了不要的行業(yè)喝喝湯，肉早就被吃完了”。

這話也沒(méi)什么大錯(cuò)。

不過(guò)在這些年的發(fā)展過(guò)程中，塑料制品隨著整個(gè)行業(yè)的成長(zhǎng)，價(jià)格也早已經(jīng)地板價(jià)了。

年紀(jì)稍微長(zhǎng)一點(diǎn)的朋友可能還記得當(dāng)年的地?cái)偹芰现破酚卸酄€！兩元店到處充斥著回收料、廢料再加工而成的軟趴趴、四周都是飛邊/披鋒的塑料制品。

而現(xiàn)在十元店已經(jīng)開(kāi)到了商場(chǎng)里，雖然說(shuō)似乎有不小的知識(shí)產(chǎn)權(quán)問(wèn)題（笑），但現(xiàn)在x創(chuàng)x品的塑膠制品質(zhì)量大家完全可以去比一比，是不是比x印x品的東西已經(jīng)沒(méi)差多少了。

（23333你們可以想想當(dāng)初給x印x品多掙了多少錢(qián)）。

這可是切切實(shí)實(shí)的提高了人民群眾的生活水平。

一次性打火機(jī)不過(guò)是這個(gè)發(fā)展的滾滾洪流中一個(gè)不那么起眼的小石子 。

類(lèi)似的還有很多，有機(jī)會(huì)再講講。

我這個(gè)小透明也不過(guò)是把它拎出來(lái)稍稍展示一番，不想引起了老前輩的意見(jiàn)，實(shí)在不好意思。

06

一次性打火機(jī)固然挺low的，不過(guò)里面有個(gè)壓電小玩意真的不low…

現(xiàn)代數(shù)字電路中無(wú)法離開(kāi)的晶振也是利用了壓電效應(yīng)而制成的重要電子元器件而實(shí)現(xiàn)。

壓電效應(yīng)指的是“當(dāng)對(duì)壓電材料施以物理壓力時(shí)，材料體內(nèi)之電偶極矩會(huì)因壓縮而變短，此時(shí)壓電材料為抵抗這變化會(huì)在材料相對(duì)的表面上產(chǎn)生等量正負(fù)電荷，以保持原狀。這種由于形變而產(chǎn)生電極化的現(xiàn)象稱(chēng)為“正壓電效應(yīng)”。正壓電效應(yīng)實(shí)質(zhì)上是機(jī)械能轉(zhuǎn)化為電能的過(guò)程。”（摘自中文維基壓電效應(yīng)詞條）

這么說(shuō)感覺(jué)很枯燥，可以舉個(gè)例子：

我們討論的CPU的最重要的參數(shù)之一的CPU主頻，一般是x.xGhz換算成xx00Mhz。而其來(lái)源則是來(lái)自于一顆25Mhz的晶振的倍頻…

是的你沒(méi)聽(tīng)錯(cuò)，一次性打火機(jī)里那個(gè)按一下就能電你一下的小玩意就是這么巧妙地和另外一個(gè)答案中人類(lèi)智慧的結(jié)晶CPU通過(guò)壓電效應(yīng)連接在了一起…

當(dāng)然了他們的材料不太一樣。

晶振里的壓電材料多數(shù)還是石英，打火機(jī)里電人的那個(gè)小玩意是PZT陶瓷——全球出貨量最大的壓電材料。

日常生活中你可能不太清楚哪里用上了這玩意，不過(guò)它是你的倒車(chē)?yán)走_(dá)、手機(jī)揚(yáng)聲器、加濕器等等生活用品中的核心元件…

聲吶、B超、管道探傷、超聲波焊接等等軍用、醫(yī)療、工業(yè)場(chǎng)景里PZT陶瓷也是不可或缺的一部分。

它真的用處很多…

而我們國(guó)家目前已經(jīng)基本占領(lǐng)了PZT陶瓷的低端市場(chǎng)（高端市場(chǎng)基本被日本占據(jù)），國(guó)內(nèi)的高端產(chǎn)品主要供給軍工企業(yè)。

目前部分規(guī)模較大的企業(yè)已經(jīng)攜手與院校展開(kāi)合作，開(kāi)始制造高端的PZT陶瓷，相信很快高端產(chǎn)品的價(jià)格也會(huì)不再那么高高在上啦。

完結(jié)撒花~