用虛擬“取代”現(xiàn)實(shí)，這場“夢”該醒了嗎？

1992年，科幻作家Neal Stephenson在其著作《Snow Crash》中首次提出了Metaverse（元宇宙）的概念。

Metaverse，一個平行于現(xiàn)實(shí)世界并始終在線的虛擬世界。也就是說，除了吃飯、睡覺，其余都可在虛擬世界中實(shí)現(xiàn)。《頭號玩家》《黑客帝國》等作品都從不同角度描述了這樣的場景。

近期，隨著游戲虛擬引擎、深度學(xué)習(xí)等技術(shù)的發(fā)展，這一概念引發(fā)了更多關(guān)注，許多人也在憧憬這樣一個世界。

但在本文中，作者希望提出這樣一個觀點(diǎn)：用空洞、同質(zhì)的虛擬世界來封裝我們的全部生活，這是無意義的。與其讓虛擬替代現(xiàn)實(shí)，不如讓它通往現(xiàn)實(shí)。

身處在虛擬和現(xiàn)實(shí)深度融合的全真互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，如何連接現(xiàn)實(shí)和虛擬，這是我們必須思考的問題。

讓我們從一個思想實(shí)驗(yàn)開始。有這樣一種說法：在數(shù)字世界，無法真正還原一套撲克牌的所有可能性——

• 在數(shù)字世界中，我們能將一套撲克“展”開為54張單獨(dú)的撲克牌嗎？

• 我們能感受撲克牌面光滑粗糙的質(zhì)感，并通過持續(xù)不斷的練習(xí)做出“花式切牌”嗎？

• 我們能將其攤開搭建一座紙牌建筑物嗎？

• 我們能將其加水搗成紙漿，重新制作出一張?jiān)偕垎幔?/span>

• 我們能在每一張牌面上畫上好友的頭像做出一份特別的撲克嗎？

• 我們能夠?qū)⑵錈苫覡a放在顯微鏡下查看，能在其上動手腳，用指尖做下小的記號，變個魔術(shù)博人一笑嗎？

    ......

01

I have been the unwitting beneficiary of this generosity of the universe. 

電子游戲引擎蘊(yùn)藏著人類至今最大的創(chuàng)世沖動。

Jonathan Blow

1998年，翟振明在《有無之間：虛擬實(shí)在的哲學(xué)探險(xiǎn)》（Get real : A Philosophical Adventure In Virtual Reality）一書中表達(dá)了這樣的觀點(diǎn)：

未來，如果我們每個人出生且生活在虛擬世界中，我們將無法判斷自己外部的世界，虛擬實(shí)在和自然實(shí)在之間不再會存在本體論的區(qū)別。

這樣的預(yù)言會成真嗎？或者說，這樣的未來觸手可及嗎？

摹仿現(xiàn)實(shí)的沖動自古便沉淀在人的意識里，也蘊(yùn)含在藝術(shù)起源里（可追溯到繪畫、攝影術(shù)的年代）。而當(dāng)今天我們談起游戲——這個建立在圖形學(xué)、數(shù)學(xué)、計(jì)算機(jī)科學(xué)等跨學(xué)科領(lǐng)域的造夢機(jī)器，許多人也將其視為“重現(xiàn)世界”的方式。

那么，“重現(xiàn)”世界的意義究竟是什么？在回答這個問題前，我們可能首先要問：我們真的有能力“重現(xiàn)”世界嗎？

已過世的新媒體藝術(shù)家哈倫·法羅基（Harun Farocki）在影像作品《平行I》（Parallel I，2012）中，從一個看似細(xì)枝末節(jié)的問題出發(fā)，展開了一次藝術(shù)史研究：在電腦游戲出現(xiàn)的前三十年里，樹的表現(xiàn)形式發(fā)生了什么變化。

他首先梳理出游戲中最早的樹的形象——一個出現(xiàn)在《神秘屋》（Mystery House, 1980）中，用鋸齒狀線條畫出的巨型紅杉；

隨著游戲技術(shù)發(fā)展，對樹的描繪也快速進(jìn)化：從鋸齒線到像素，它們先是獲得了“表面”（surface），而后又擁有了“體積”（volume）；

1990年代，程序化紋理（procedural texture）——一種可以生成看起來擁有無盡細(xì)節(jié)的表象的碎形算法（fractal algorithms），制造出了諸如樹葉之類的形態(tài)；

到了2010年代，照相寫實(shí)主義的樹已經(jīng)開始可以在數(shù)字世界里的風(fēng)的吹動下產(chǎn)生運(yùn)動。

推動技術(shù)發(fā)展的并非對現(xiàn)實(shí)的忠實(shí)，而是對一種富有誘惑力的“逼真”（verisimilitude）的欲望：這個世界里的每一片樹叢都是一點(diǎn)一點(diǎn)拼起來的，一個既無比細(xì)致又無比空洞的物——你可以“萬花叢中過，片葉不沾身”。這是一種空洞的感實(shí)性（truthiness）。[1]

簡單來說，這些虛擬的樹的形象并不是對真實(shí)世界的絕對“擬真”。而當(dāng)我們將目光從對虛擬世界的想象轉(zhuǎn)向具體事物時(shí)，我們也能發(fā)現(xiàn)技術(shù)的局限與邊界。

從技術(shù)的角度來看，樹的形象之所以近看會變模糊，是因?yàn)楣?jié)省引擎計(jì)算量的需要（多細(xì)節(jié)層次技術(shù)Levels of Detail LOD）；近看時(shí)，畫面出現(xiàn)重復(fù)現(xiàn)象（或者說，畫面以大致相似的韻律重復(fù)），是因?yàn)橛螒蛞娴倪壿嬍墙⒃诿繋h(huán)上的（Update），是借助于隨機(jī)數(shù)或柏林噪聲（Perlin Noise）“偽裝”出的現(xiàn)實(shí)感。

同樣的，在目前3A游戲的聲音設(shè)計(jì)中，大部分內(nèi)容依舊是基于已有的聲音樣本（samples-based），只是隨機(jī)改動其音調(diào)，并手動設(shè)定與不同材質(zhì)碰撞的對應(yīng)關(guān)系，根據(jù)空間做混響計(jì)算而達(dá)到近似效果。[2]即便是目前最前沿的深度神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)算法，也是基于有限的樣本進(jìn)行學(xué)習(xí)或根據(jù)規(guī)定好的數(shù)值進(jìn)行統(tǒng)計(jì)學(xué)的尋求近似。

另一方面，談及可穿戴VR/AR設(shè)備，盡管技術(shù)發(fā)展迅猛，但體驗(yàn)依然與理想中相距甚遠(yuǎn)。長時(shí)間使用帶來的眼睛疼痛感，移動操控的“不自然”，都是亟待解決的問題。

相比于過去的技術(shù)，是的，這很有趣；但這比起我們的現(xiàn)實(shí)宇宙真正的豐富性來說，還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不足。

當(dāng)然，未來技術(shù)可能會彌補(bǔ)這些不足，但回到最初的問題：“重現(xiàn)世界”的意義是什么？或者說，我們有必要去“重現(xiàn)世界”嗎？

02

一位從事平臺游戲制作的朋友曾和我說：游戲世界重要的不是擬真，因?yàn)檎鎸?shí)并不等于預(yù)期，如果要做出好的游戲感（Game Feel）抽象，改造是必須的。

例如，在《只只大冒險(xiǎn) Biped》中，對于“蹺蹺板”這一道具的設(shè)定規(guī)則是：蹺蹺板擺動的幅度越大，轉(zhuǎn)動的速度反而會越小。這與我們現(xiàn)實(shí)中“一旦一塊板失去平衡，就一定會加速下滑”的邏輯是相反的，但卻能提供更大的樂趣與更好的體驗(yàn)；又如，在《極樂迪斯科 Disco Elysium》中，制作人將不同時(shí)代的元素糅合在一起，這種設(shè)定上的不協(xié)調(diào)反而能夠抓住玩家的注意力。

盡管游戲引擎能夠?yàn)槭澜缃＃?/span>通過計(jì)算機(jī)技術(shù)將現(xiàn)實(shí)進(jìn)行數(shù)字化的離散“重構(gòu)”，但重構(gòu)并不是游戲引擎的目的。一切0和1，通過數(shù)學(xué)和程序封裝和還原出的物理引擎、渲染管線、代碼編輯、狀態(tài)機(jī)等，目的是創(chuàng)造出讓我們能夠修改、強(qiáng)調(diào)、隱去、構(gòu)造與抽象出不同的現(xiàn)實(shí)（或超現(xiàn)實(shí)）的機(jī)會。

人工智能技術(shù)（Artificial Intelligence）也是如此，即便它具備“智能”，但依然離不開“人工”——發(fā)展機(jī)器學(xué)習(xí)必須依托巨量數(shù)據(jù)及算力資源；監(jiān)督學(xué)習(xí)需要大量人工標(biāo)注的訓(xùn)練集；在AI醫(yī)療等領(lǐng)域，最大問題之一是缺乏高質(zhì)量的數(shù)據(jù)集[3]；即便是強(qiáng)化學(xué)習(xí)也需要設(shè)定好環(huán)境的輸入輸出及獎懲標(biāo)準(zhǔn)——在這些AI背后的，依然是人。這意味著AI的創(chuàng)造本身也是一種“再創(chuàng)造”，而非擬真（無論在生物學(xué)還是邏輯學(xué)上，徹底還原現(xiàn)實(shí)是不能實(shí)現(xiàn)的）。

將話題拉回到游戲——游戲真正提供給我們的并非“擬真”能力，而是抽象、改造、揚(yáng)棄和再造的機(jī)會。游戲和虛擬現(xiàn)實(shí)確實(shí)能提供強(qiáng)度更高的情感體驗(yàn)，更吸引人的交互方式，但讓這些虛擬變得鮮活的是人的設(shè)計(jì)與創(chuàng)造，當(dāng)然還有參與者的想象力、基于現(xiàn)實(shí)之上的經(jīng)驗(yàn)與某種善意的信念——我愿意相信它的存在。

如果游戲只要照搬現(xiàn)實(shí)，那就不再需要游戲設(shè)計(jì)師了。作為設(shè)計(jì)師，我們需要創(chuàng)造性地使用技術(shù)，設(shè)計(jì)虛構(gòu)世界的規(guī)則，在其與人的關(guān)系間尋找最適合的位置。

例如，當(dāng)人們對科幻電影中那樣高度擬真機(jī)器人的出現(xiàn)充滿期待時(shí)，索尼公司的工程師團(tuán)隊(duì)卻選擇推出了AIBO (Artificial Intelligence Robot) 機(jī)器狗。

AIBO并非想要扮演科幻電影中人類管家或替代者的角色，它甚至顯得有些笨拙，卻因充滿情感，令人心生愛憐。索尼公司希望創(chuàng)造出家人與孩子一同玩耍的親密場景，或讓其成為孩子探索機(jī)器與編程技術(shù)的開端。

又例如最近大火的虛擬人Lucy，以交互敘事發(fā)家的Fable Studio為其精心設(shè)定了背景，加入了喜怒哀樂等感情，構(gòu)想了與玩家情感交互的諸多方式。這種創(chuàng)造性的工作某種意義上與作家在小說中創(chuàng)造鮮活的角色沒有什么本質(zhì)的不同。

選擇塑造一位小姑娘的想法與索尼公司設(shè)計(jì)AIBO的思路有異曲同工之妙——卡通化的、手上拿著小豬玩具的八歲小女孩。這樣的形象巧妙化解了人類對于“類人機(jī)器人”的恐懼與不信任。

擬真并不是目的，關(guān)鍵在于，透過技術(shù)，我們是否能在其中識別出“同類”的影子。

03

人類已經(jīng)經(jīng)歷了幾輪泡沫與浪潮，符號主義，連結(jié)主義，行為主義對智能的嘗試皆是如此，而隨著UE5游戲引擎、深度學(xué)習(xí)的發(fā)展，最近興起的對于Metaverse的想象開始承擔(dān)起下一個“創(chuàng)世神話”。

可以理解的是，作為技術(shù)與資本高地，游戲行業(yè)所產(chǎn)生的溢出效應(yīng)是必然的——在虛擬世界中進(jìn)行非游戲化的活動，這從來不是什么新鮮想象。但重要的問題從來都不是如何定義Metaverse，重要的是我們到底希望通過這樣的“元宇宙”來達(dá)成什么？

如果只是用空洞、同質(zhì)的虛擬世界來封裝我們的全部生活，這是無意義的。

如果AI技術(shù)只是不斷被用來替代真實(shí)的人、真實(shí)的連接，那么我們最終得到的更像是每個人獨(dú)自的孤島，而不是一片連在一起的大陸。我們最終一定會無法忍受，因?yàn)榫腿缥覀兊淖嫦葧嗷ナ崂砻l(fā)，真切和深度的交流與互動對我們再重要不過。

Brian Faherty曾在TED上分享了他對于數(shù)字世界的感受：

I'm so connected to everything that I'm beginning to feel connected to nothing

我感到我與每件事都連接，以致于我感覺失去了對任何事物的連接。

這驅(qū)使他造了一間沒有任何屏幕與WiFi的小屋，購買了一輛沒有導(dǎo)航和藍(lán)牙的汽車。他想要提醒自己，他的整個生命并非虛擬數(shù)字體驗(yàn)的總和（sum of digital experiences），而是一件禮物，這是只有他獨(dú)有的，與他人之間充滿意義的連接。[5]

我并非技術(shù)悲觀主義者，我希望反思的是：我們應(yīng)該如何維持身體/模擬（Analog）與數(shù)字化（Digital）之間的平衡。[6]更重要的是，我們應(yīng)該如何理解它們，并將它們構(gòu)筑、設(shè)計(jì)和創(chuàng)造為真正有力的連接他人和世界的通道。

就如古希臘語中pharmakon一詞有“毒藥”也有“解藥”之意，那些能夠?qū)⑽覀儙隡etaverse的技術(shù)也是如此。

控制論、行為主義人工智能之父Norbert Wiener寫過一本書，書名是《人有人的用處》，在他看來，機(jī)器與人應(yīng)該合作，而并非被視作替代或競爭的關(guān)系。人類不應(yīng)該把自己的一切情感、認(rèn)知、創(chuàng)造都期待交付機(jī)器，我們應(yīng)該借助機(jī)器創(chuàng)造出更好的東西，讓人與人能走得更近。

在Facebook人工智能實(shí)驗(yàn)室的網(wǎng)站上有這樣一段話[7]：

今天的設(shè)備讓我們與遠(yuǎn)距離的人們聯(lián)絡(luò)，不受時(shí)間和空間的限制，但這些聯(lián)系往往是以我們身邊的人為代價(jià)的。我們告訴自己，如果我們有更多的意志力，我們會放下智能手機(jī)，專注于面前的談話。但這是個錯誤的選擇。

我們的世界既是數(shù)字的，也是現(xiàn)實(shí)的，我們不應(yīng)該犧牲一個來真正擁抱另一個。

或許正是基于這樣的考量，創(chuàng)造出虛擬人Lucy的Fable Studio團(tuán)隊(duì)一直試圖解決一個“簡單”的問題：人們?nèi)绾侮P(guān)心和幫助Lucy？而Lucy能如何幫助和關(guān)心我們？（How does the audience care for an 8-year old virtual character? How does she care for us?）

隨著GPT-3模型的接入，虛擬人Lucy最近開始扮演一個幫助（而非代替）人們?nèi)?chuàng)造的助手——人們因?yàn)橄矚gLucy而聚集在一起，一起開會、討論，共同創(chuàng)作，而Lucy并非扮演內(nèi)容的輸出和創(chuàng)作方，而更像是一個擬人化的“靈感提供者”，在一些時(shí)刻幫助大家寫作和構(gòu)想出完整劇本。

這件事之所以打動我，并不是因?yàn)榧夹g(shù)讓Lucy獲得了多么真實(shí)自然的語音識別和表達(dá)能力，而是她建立了這樣一個場景：把一群真實(shí)的人聚在一起，讓他們享受創(chuàng)作的快樂，快看看他們的ZOOM會議畫面！[8]

這讓我想起近來備受好評的游戲《雙人成行（It takes two）》。

劇情是這樣的：游戲從一對爭吵的夫妻、一個將要破裂的家庭開始，這對夫妻因?yàn)楸荒撤N魔力影響而變“小”了，進(jìn)入了幻想世界，開啟了冒險(xiǎn)旅程，而在這個如夢似幻的旅途過程中，他們逐漸重新認(rèn)識了對方、家庭與自己，最終回到現(xiàn)實(shí)重歸于好。

這或許是一個關(guān)于虛擬、技術(shù)與游戲的最佳隱喻，也是一種“從哪來的，就回歸哪去”的鄉(xiāng)愁。

塵歸塵，土歸土。

既然我們根據(jù)現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn)創(chuàng)造出了這些“夢”，那么，最終還是回歸真實(shí)中去吧。

參考文獻(xiàn)：

[1]  亞當(dāng)·賈斯珀 | Adam Jasper 游戲理論：哈倫·法羅基最后的項(xiàng)目 https://mp.weixin.qq.com/s/Ri24M4JvL-BE0bzJa1UjZQ

[2]  希辰 《展望游戲音頻設(shè)計(jì)的發(fā)展方向》https://soundoer.com/2020/11/16/ 

[3]  李開復(fù)梁颕宇共論：數(shù)字醫(yī)療創(chuàng)新難點(diǎn)以及AI賦能的突破口https://mp.weixin.qq.com/s/emv0jop2W4Bq5GGiXQ7TpQ

[4]  Tim Ferris: The 4-Hour Workweek 

[5]  Finding My Analog Self In A Digital World: Brian Faherty at TEDxPortland 

[6]  不可理論 37: 茫茫相似將萬物勾連 

[7]  Inside Facebook Reality Labs: The Next Era of Human-Computer Interaction 

[8]  Collaborating with A.I. at Sundance

---------------  往期回顧  ---------------