如面談
“一個人就是一個世界,對我來說,父親的世界永遠不在了。”
《惜別》之后,止庵再作長序,與讀者談生死體悟。他曾在一個活動上說,惜別,所“惜”的是因“別”而終止的一個人的生活,事業(yè),追求,以及別人與這個人相處的時光。這對于世界來說只是“之一”,對這個人和這段關系來說則是“一”,即全部。而《如面談》里面,也講了這回事。
全書分為“思想之什”、 “讀書之什”、 “懷人之什及其他”三卷。“思想之什”包括十六篇隨筆,講述對人世、生命的思考,如議論性質(zhì)的《生死問題》。“ 讀書之什”二十篇,側(cè)重對文人、文學的評述,其中張愛玲、魯迅、周作人、楊絳所占分量較重。“懷人之什及其他”十九篇,是作者對故友親人的追憶,字里行間充滿親友相處時的溫情細節(jié):病重時切磋詩選篇目,瓜豆蔭涼里看書作文……這些回憶多很瑣碎,卻總是實實在在的。
止庵
作家,學者。周作人、張愛玲研究者。一九五九年生于北京。出版有《惜別》《周作人傳》《樗下讀莊》《老子演義》《插花地冊子》《神拳考》等二十余部著作,并編訂《周作人譯文全集》《周作人自編集》《張愛玲全集》等。 做過醫(yī)生,當過出版社副總編輯,如今是自由恬淡的筆耕者、讀書人。
《莊子?德充符》中有云“人莫鑒于流水而鑒于止水,惟止能止眾止”,止庵之名便源于此。“‘止’是時時告誡自己要清醒,不囂張,悠著點;‘庵’是我想象中讀書的所在之處——荒涼里那么一個小草棚子而已。”
止庵行文清淡如茶,無喧嘩矯飾,落實細節(jié)處見其幽微,情感留白處恰當自然,耐人尋味,卻不故作高深。止庵的書寫帶我們重觀文字的干凈面貌,它立意在尋常日子里,但并不困囿于此,而是直擊人心深處的感喟和追問。
評論
圖片
表情
