東北游記

生活在現(xiàn)代中國(guó)的人，都明白見(jiàn)證傳統(tǒng)流失，老景翻新的感覺(jué)。在北京，也許你上周還在一條巷子里的小店吃面條，下周再去就發(fā)現(xiàn)那兒已經(jīng)變成了一堆瓦礫。

相比之下，東北的歷史還不算那么遙遠(yuǎn)。

你乘坐的火車可能行駛在以沙皇命名的鐵路上；你漫步而過(guò)的建筑不是佛教古寺，而是洋蔥圓頂?shù)亩砹_斯東正教教堂；你走過(guò)的大道兩旁種著日本赤松；樹木掩映之下，是殖民時(shí)期各國(guó)政府的辦公樓，散發(fā)著濃濃的舊時(shí)代氣息；你還可以去參觀溥儀的“傀儡皇宮”，看看二戰(zhàn)時(shí)期日本關(guān)押盟軍戰(zhàn)俘的地方；你站在朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)期間美軍飛行員俯沖轟炸過(guò)的大橋上，就是站在中朝邊境上，跨越了鴨綠江。

17世紀(jì)早期，東北，開始比較頻繁地出現(xiàn)在有記載的古代歷史中。當(dāng)時(shí)在世界的另一邊，莎士比亞正在創(chuàng)作經(jīng)典戲劇，英格蘭的清教徒登陸普利茅斯巖，開始創(chuàng)建美國(guó)。

也許你不知道這里曾經(jīng)發(fā)生了什么故事，有什么樣的過(guò)往。而在我眼里，這些恰恰就...

生活在現(xiàn)代中國(guó)的人，都明白見(jiàn)證傳統(tǒng)流失，老景翻新的感覺(jué)。在北京，也許你上周還在一條巷子里的小店吃面條，下周再去就發(fā)現(xiàn)那兒已經(jīng)變成了一堆瓦礫。

相比之下，東北的歷史還不算那么遙遠(yuǎn)。

你乘坐的火車可能行駛在以沙皇命名的鐵路上；你漫步而過(guò)的建筑不是佛教古寺，而是洋蔥圓頂?shù)亩砹_斯東正教教堂；你走過(guò)的大道兩旁種著日本赤松；樹木掩映之下，是殖民時(shí)期各國(guó)政府的辦公樓，散發(fā)著濃濃的舊時(shí)代氣息；你還可以去參觀溥儀的“傀儡皇宮”，看看二戰(zhàn)時(shí)期日本關(guān)押盟軍戰(zhàn)俘的地方；你站在朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)期間美軍飛行員俯沖轟炸過(guò)的大橋上，就是站在中朝邊境上，跨越了鴨綠江。

17世紀(jì)早期，東北，開始比較頻繁地出現(xiàn)在有記載的古代歷史中。當(dāng)時(shí)在世界的另一邊，莎士比亞正在創(chuàng)作經(jīng)典戲劇，英格蘭的清教徒登陸普利茅斯巖，開始創(chuàng)建美國(guó)。

也許你不知道這里曾經(jīng)發(fā)生了什么故事，有什么樣的過(guò)往。而在我眼里，這些恰恰就是歷史的印記，記錄了東北的興衰榮辱，也濃縮了現(xiàn)代中國(guó)的起落沉浮。

1993年，美國(guó)的人口普查不再把農(nóng)民的數(shù)量算在統(tǒng)計(jì)范圍內(nèi)，只有不到2%的美國(guó)人居住在農(nóng)村。但中國(guó)，有將近一半的人口，大概七億人，還住在荒地這樣的鄉(xiāng)村。不過(guò)，這個(gè)數(shù)字正在直線下降：2000年以來(lái)，中國(guó)有四分之一的鄉(xiāng)村已經(jīng)悄然消失。

我很清楚，在東北，能夠?qū)χ袊?guó)的過(guò)去一探究竟。但沒(méi)有料到，在荒地，我能一瞥這個(gè)國(guó)家的未來(lái)。

邁克爾·麥爾（Michael Meyer）

畢業(yè)于加州大學(xué)伯克利分校，目前在美國(guó)匹茲堡大學(xué)和香港大學(xué)教授紀(jì)實(shí)文學(xué)寫作。1995年作為美國(guó)“和平隊(duì)”志愿者首次來(lái)到中國(guó)，在四川省一座小城市培訓(xùn)英語(yǔ)教師。1997年他搬到北京居住了十年，并在清華大學(xué)學(xué)習(xí)中文。他的文章多次在《紐約時(shí)報(bào)》《時(shí)代周刊》《金融時(shí)報(bào)》《華爾街日?qǐng)?bào)》等諸多媒體上發(fā)表。曾獲得多個(gè)寫作獎(jiǎng)項(xiàng)，其中包括古根海姆獎(jiǎng)（Guggenheim）、紐約市公共圖書館獎(jiǎng)（New York Public Library）、懷廷獎(jiǎng)（Whiting）和洛克菲勒·白拉及爾獎(jiǎng)（Rockefeller Bellagio）。主要作品有《再會(huì)，老北京》《東北游記》。