酒店開門之前
愛倫坡獎(jiǎng)終身大師獎(jiǎng)得主卜洛克給臺(tái)灣讀者的短信──
「追記我踏入文壇之初的回憶錄，A WRITER PREPARES，從某些角度來看，是我最私密的作品。希望你們會(huì)喜歡?！?/p>
熟悉卜洛克的讀者都知道，有兩件事情，他不大願(yuàn)意提及：一是他一度酗酒成癮，那時(shí)的掙扎，投射在他筆下最動(dòng)人的主角，馬修．史卡德身上；二是剛出道時(shí)大量製造的通俗作品，以筆名發(fā)表，是他不會(huì)否認(rèn)，但也拒絕承認(rèn)的起步，其中包括了好些他遊走在法律邊緣的情色小說。
好幾次，他想要回顧這段歲月，但終究沒有完篇，直到他來到年紀(jì)「輕得還有記憶，卻老到並不在乎」的現(xiàn)在。他終於寫下史卡德走進(jìn)酒店前，他在創(chuàng)作歷程初期的嘗試、挫折與探索。
這是一本寫給卜洛克老朋友的生涯前傳。細(xì)心的讀者可以驚喜的發(fā)現(xiàn)他的風(fēng)格與系列主角成形的線索。殺手凱勒為什麼會(huì)有這麼豐富的集郵知識(shí)？譚納為什麼會(huì)睡不著覺？卜洛克是哪來的突發(fā)奇想？...
愛倫坡獎(jiǎng)終身大師獎(jiǎng)得主卜洛克給臺(tái)灣讀者的短信──
「追記我踏入文壇之初的回憶錄，A WRITER PREPARES，從某些角度來看，是我最私密的作品。希望你們會(huì)喜歡?！?/p>
熟悉卜洛克的讀者都知道，有兩件事情，他不大願(yuàn)意提及：一是他一度酗酒成癮，那時(shí)的掙扎，投射在他筆下最動(dòng)人的主角，馬修．史卡德身上；二是剛出道時(shí)大量製造的通俗作品，以筆名發(fā)表，是他不會(huì)否認(rèn)，但也拒絕承認(rèn)的起步，其中包括了好些他遊走在法律邊緣的情色小說。
好幾次，他想要回顧這段歲月，但終究沒有完篇，直到他來到年紀(jì)「輕得還有記憶，卻老到並不在乎」的現(xiàn)在。他終於寫下史卡德走進(jìn)酒店前，他在創(chuàng)作歷程初期的嘗試、挫折與探索。
這是一本寫給卜洛克老朋友的生涯前傳。細(xì)心的讀者可以驚喜的發(fā)現(xiàn)他的風(fēng)格與系列主角成形的線索。殺手凱勒為什麼會(huì)有這麼豐富的集郵知識(shí)？譚納為什麼會(huì)睡不著覺？卜洛克是哪來的突發(fā)奇想？
當(dāng)然，還有帶著濃濃醉意的馬修．史卡德。
如今的卜洛克看來比以前更能正視自己的過往，除了詳列早期以筆名發(fā)表的作品，甚至計(jì)畫重新發(fā)行之外，更揭露了他如何以及為何沉醉於酒精，難以自拔的起因。行文中，他有意無意的點(diǎn)到他參加過AA的活動(dòng)。他跟馬修一樣，「只聽就好」嗎？
這本書對於卜洛克的書迷而言，充滿了解謎的趣味。更好奇的讀者可以找到史卡德系列的初期，為什麼篇幅都偏短的原因以及他對於紐約的情感，甚至迷戀。
這本書嚴(yán)格說起來，有兩個(gè)作者、兩個(gè)卜洛克。一個(gè)是一九九四年的中年卜洛克，那時(shí)的他，完成了這本書的前五萬字，從他的幼年啟蒙，大致寫到他靠撰寫情色小說，闖出名號(hào)為止。另外一個(gè)作者是二〇二〇年的卜洛克，記憶變得模糊，但是心境更加平和、態(tài)度更加成熟，而且說不定，還更有智慧呢。
老卜洛克補(bǔ)充了後續(xù)的發(fā)展，埋下了他即將開始創(chuàng)作史卡德系列的伏筆，同時(shí)也記下了新冠疫情對於紐約生活的衝擊，還有跟他跟琳的因應(yīng)之道。他說，除了他的書迷之外，這本自傳對於想要成為作家的人，多少會(huì)有點(diǎn)啟發(fā)。如果這本自傳在四分之一個(gè)世紀(jì)前就問世，或許不會(huì)這樣包容、這樣坦誠、這樣深情。文末，卜洛克還收錄了他在五十二歲寫下對父親的追思與一個(gè)至今無法解開的謎團(tuán)。
二〇二〇年，卜洛克終於續(xù)完了他的前傳，在序文中請讀者先讀一九九四年、五十五歲他的寫好的五萬字，「且看這段過往能把我們引領(lǐng)到哪裡去」，讀這本卜洛克的自傳的心情，可能亦復(fù)如此，深愛他的讀者，大概也想知道在他打造的迷人情境裡，他年輕時(shí)的經(jīng)歷，會(huì)引領(lǐng)我們到哪裡去？
作者簡介
勞倫斯．卜洛克 Lawrence Block勞倫斯．卜洛克Lawrence Block
歐美當(dāng)代冷硬派偵探小說書寫第一人
一九三八年出生於紐約水牛城。除了極少時(shí)間之外，卜洛克幾乎都定居於紐約市內(nèi)，並以該城為主要背景，從事推理文學(xué)創(chuàng)作，成為全球知名推理小說家，因而獲得「紐約犯罪風(fēng)景的行吟詩人」美譽(yù)。
卜洛克的推理寫作，從「冷硬派」出發(fā)而予人以人性溫暖；屬「類型書寫」卻不拘一格，常見出格筆路。他的文思敏捷又勤於筆耕，自一九五七年正式出道以來，已出版超過五十本小說，並寫出短篇小說逾百。遂將漢密特、錢徳勒所締建的美國犯罪小說傳統(tǒng)，推向另一個(gè)引人矚目的高度。卜洛克一生獲獎(jiǎng)無數(shù)。他曾七度榮獲愛倫坡獎(jiǎng)、十次夏姆斯獎(jiǎng)、四次安東尼獎(jiǎng)、兩次馬爾他之鷹獎(jiǎng)、二○○四年英國犯罪作家協(xié)會(huì)鑽石匕首獎(jiǎng)，以及法、德、日等國所頒發(fā)推理大獎(jiǎng)。二○○二年，繼一九九四年愛倫坡獎(jiǎng)當(dāng)局...
作者簡介
勞倫斯．卜洛克 Lawrence Block勞倫斯．卜洛克Lawrence Block
歐美當(dāng)代冷硬派偵探小說書寫第一人
一九三八年出生於紐約水牛城。除了極少時(shí)間之外，卜洛克幾乎都定居於紐約市內(nèi)，並以該城為主要背景，從事推理文學(xué)創(chuàng)作，成為全球知名推理小說家，因而獲得「紐約犯罪風(fēng)景的行吟詩人」美譽(yù)。
卜洛克的推理寫作，從「冷硬派」出發(fā)而予人以人性溫暖；屬「類型書寫」卻不拘一格，常見出格筆路。他的文思敏捷又勤於筆耕，自一九五七年正式出道以來，已出版超過五十本小說，並寫出短篇小說逾百。遂將漢密特、錢徳勒所締建的美國犯罪小說傳統(tǒng)，推向另一個(gè)引人矚目的高度。卜洛克一生獲獎(jiǎng)無數(shù)。他曾七度榮獲愛倫坡獎(jiǎng)、十次夏姆斯獎(jiǎng)、四次安東尼獎(jiǎng)、兩次馬爾他之鷹獎(jiǎng)、二○○四年英國犯罪作家協(xié)會(huì)鑽石匕首獎(jiǎng)，以及法、德、日等國所頒發(fā)推理大獎(jiǎng)。二○○二年，繼一九九四年愛倫坡獎(jiǎng)當(dāng)局頒發(fā)終身大師獎(jiǎng)之後，他也獲得夏姆斯終身成就獎(jiǎng)。二○○五年，知名線上雜誌《Mystery Ink》警察獎(jiǎng)（Gumshoe Award）同樣以「終身成就獎(jiǎng)」表彰他對犯罪推理小說的貢獻(xiàn)。
譯者簡介
劉麗真
政治大學(xué)新聞系畢業(yè)，資深編輯工作者。譯有《死亡的渴望》《奪命旅人》《譚納的非常泰冒險(xiǎn)》《小城》《搭下一班巴士離開》《聚散有時(shí)》《死亡藍(lán)調(diào)》《卜洛克的小說學(xué)堂》《改變歷史的聲音》等書。