殺人者的記憶法
◎2013年出版即登上文學(xué)類暢銷書
◎《東亞日?qǐng)?bào)》2013年度好書
◎改編同名電影2017年上映,影帝薛耿求主演
◎日文版獲得2018年第四屆翻譯大獎(jiǎng)
◆
人類是關(guān)在名為時(shí)間的監(jiān)獄裡的囚犯,
可怕的不是惡,而是時(shí)間,因?yàn)闆]有人能夠贏過它。
◆
* * *
天才型殺人犯金炳秀,在連續(xù)作案三十年後決定退隱,二十多年來和養(yǎng)女恩熙住在偏僻山村,相依為命。然而隨著年紀(jì)增長,他罹患了阿茲海默癥。與此同時(shí),村裡有年輕女人接二連三遇害,彷彿有個(gè)新的連續(xù)殺人犯在此地出沒。
某天他開車出門時(shí),意外與一輛吉普車擦撞,車主樸柱泰後車廂的血跡,引起金炳秀的懷疑,他憑直覺認(rèn)為對(duì)方就是那個(gè)犯人。讓他吃驚的是,恩熙的交往對(duì)象竟然就是樸柱泰。為了保護(hù)女兒,金炳秀決定策劃這輩子最後一次殺人。他要?dú)⒘藰阒?/p>
他開始試圖把每天的事情記錄下來,卻發(fā)現(xiàn)自己的記憶逐漸流失,殘缺的記憶碎...
◎2013年出版即登上文學(xué)類暢銷書
◎《東亞日?qǐng)?bào)》2013年度好書
◎改編同名電影2017年上映,影帝薛耿求主演
◎日文版獲得2018年第四屆翻譯大獎(jiǎng)
◆
人類是關(guān)在名為時(shí)間的監(jiān)獄裡的囚犯,
可怕的不是惡,而是時(shí)間,因?yàn)闆]有人能夠贏過它。
◆
* * *
天才型殺人犯金炳秀,在連續(xù)作案三十年後決定退隱,二十多年來和養(yǎng)女恩熙住在偏僻山村,相依為命。然而隨著年紀(jì)增長,他罹患了阿茲海默癥。與此同時(shí),村裡有年輕女人接二連三遇害,彷彿有個(gè)新的連續(xù)殺人犯在此地出沒。
某天他開車出門時(shí),意外與一輛吉普車擦撞,車主樸柱泰後車廂的血跡,引起金炳秀的懷疑,他憑直覺認(rèn)為對(duì)方就是那個(gè)犯人。讓他吃驚的是,恩熙的交往對(duì)象竟然就是樸柱泰。為了保護(hù)女兒,金炳秀決定策劃這輩子最後一次殺人。他要?dú)⒘藰阒?/p>
他開始試圖把每天的事情記錄下來,卻發(fā)現(xiàn)自己的記憶逐漸流失,殘缺的記憶碎片讓他愈發(fā)混亂,陷入妄想的深淵。女兒脖子上的勒痕、院子裡徘徊的黃狗、莫名消失的刑警名片,這一切都指向一個(gè)他不願(yuàn)想起的事實(shí)……
※ ※ ※
◆老年癡呆癥對(duì)年老的連續(xù)殺人犯而言,簡直是人生送來的煩人笑話
我的名字是金炳秀,今年七十歲。最近被醫(yī)生宣判得了阿茲海默癥。
我不怕死亡,也無法阻止遺忘。最近的我只在乎一件事情,那就是要阻止恩熙被殺害,在我所有的記憶消失之前。
◆那是一雙毒蛇的眼睛,冰涼而冷酷,我確信,在那當(dāng)下我們倆都認(rèn)出了彼此。
他竟然泰然自若走進(jìn)我家,而且還是以恩熙未婚夫的身分!
樸柱泰說,他知道我是誰,他說,他和我是同種,他第一眼就看出來了。
前任連續(xù)殺人犯的女兒,竟然被現(xiàn)任連續(xù)殺人犯盯上。這是神丟給我的高級(jí)玩笑?還是審判?
◆神已經(jīng)決定要對(duì)我進(jìn)行何種處罰,我已走進(jìn)遺忘之中
我突然在便條紙上寫下「未來記憶」,分明是我的筆跡,究竟是什麼意思卻想不起來。記住已經(jīng)發(fā)生的事情不才是記憶嗎?網(wǎng)路上說,「未來記憶」是記住未來要做的事情的意思,老年癡呆癥患者最快遺忘的就是那個(gè)。
如果喪失過去的記憶,我無法得知我究竟是誰,如果不能記住未來,我永遠(yuǎn)只能停留在現(xiàn)在;如果沒有過去和未來,現(xiàn)在又有什麼意義?但有什麼辦法呢?鐵軌中斷的話,火車也只能停止。
※ ※ ※
記憶的消解是否等於個(gè)人存在的消解?時(shí)間是比惡更可怕的東西嗎?
《殺人者的記憶法》可說是個(gè)人世界逐漸傾頽崩潰的驚悚記錄,那並非只是誇張地呈現(xiàn)阿茲海默癥的癥狀。主角以第一人稱敘述的那些混亂記憶漸漸拼湊出來的,是逐漸翻轉(zhuǎn)、令人吃驚的現(xiàn)實(shí)真相。對(duì)他來說,可怕的不是殺人,而是自己逐漸變成「空」的過程,在漸增的孤獨(dú)和恐怖中,他反覆背誦尋求安慰的般若心經(jīng),反而諷刺地變成一個(gè)讓他無處可逃的噩夢(mèng)。
【封面設(shè)計(jì)概念】
本書封面以版畫家楊忠銘老師的「WANDERERs」系列版畫為主視覺,此系列為繪者在遊歷京都時(shí),用畫筆捕捉了幾名藝術(shù)家的身影。
畫面上的人、拱橋、鳥、路燈與咖啡杯,與倒映出的河川、影子和地上路口的標(biāo)誌,組成看似具體卻又抽象的符號(hào)。實(shí)體與影子的對(duì)比、真實(shí)與虛構(gòu)的錯(cuò)位,彷彿呼應(yīng)著本書中記憶逐漸喪失的主角的內(nèi)心變化。
金英夏(???)
1968年11月11日生,是韓國進(jìn)軍國際文壇的先鋒作家,不少作品已經(jīng)在美國、法國、日本、德國、義大利、荷蘭、土耳其等十餘個(gè)國家翻譯出版。
他畢業(yè)於延世大學(xué)企業(yè)管理系,1995年在季刊《批評(píng)》上發(fā)表〈關(guān)於鏡子的冥想〉,登上文壇。同年八月,金英夏以長篇小說《我有破壞自己的權(quán)利》與趙京蘭(《烤麵包的時(shí)間》)同獲第一屆文學(xué)村新人作家獎(jiǎng),受到文壇和讀者的廣泛關(guān)注。1998年,《我有破壞自己的權(quán)利》在法國翻譯出版,隨後又推出了德語版,1999年,金英夏憑藉短篇小說〈你的樹木〉獲得著名的現(xiàn)代文學(xué)獎(jiǎng)(第44屆)。
2004年,韓國文壇颳起了強(qiáng)勁的「金英夏旋風(fēng)」。他以短篇小說〈哥哥回來了〉、〈珍寶船〉及長篇小說《黑色花》在一年內(nèi)勇奪黃順元文學(xué)獎(jiǎng)、怡山文學(xué)獎(jiǎng),以及韓國三大文學(xué)獎(jiǎng)之一的東仁文學(xué)獎(jiǎng)。一年之內(nèi)集三個(gè)著名文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)於一身,不僅成為年度文壇的一道亮...
金英夏(???)
1968年11月11日生,是韓國進(jìn)軍國際文壇的先鋒作家,不少作品已經(jīng)在美國、法國、日本、德國、義大利、荷蘭、土耳其等十餘個(gè)國家翻譯出版。
他畢業(yè)於延世大學(xué)企業(yè)管理系,1995年在季刊《批評(píng)》上發(fā)表〈關(guān)於鏡子的冥想〉,登上文壇。同年八月,金英夏以長篇小說《我有破壞自己的權(quán)利》與趙京蘭(《烤麵包的時(shí)間》)同獲第一屆文學(xué)村新人作家獎(jiǎng),受到文壇和讀者的廣泛關(guān)注。1998年,《我有破壞自己的權(quán)利》在法國翻譯出版,隨後又推出了德語版,1999年,金英夏憑藉短篇小說〈你的樹木〉獲得著名的現(xiàn)代文學(xué)獎(jiǎng)(第44屆)。
2004年,韓國文壇颳起了強(qiáng)勁的「金英夏旋風(fēng)」。他以短篇小說〈哥哥回來了〉、〈珍寶船〉及長篇小說《黑色花》在一年內(nèi)勇奪黃順元文學(xué)獎(jiǎng)、怡山文學(xué)獎(jiǎng),以及韓國三大文學(xué)獎(jiǎng)之一的東仁文學(xué)獎(jiǎng)。一年之內(nèi)集三個(gè)著名文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)於一身,不僅成為年度文壇的一道亮麗風(fēng)景,也是韓國現(xiàn)代文學(xué)史上的罕見傳奇。
金英夏給人的印象帶有特立獨(dú)行的感覺,他不畏世俗眼光,曾戴著耳環(huán)領(lǐng)取文學(xué)獎(jiǎng),原本學(xué)商的他,後來卻在韓國國立藝術(shù)大學(xué)教寫作,也寫影評(píng)、客串電影、主持廣播節(jié)目等等,以電影《腦海中的橡皮擦》獲得「大鐘獎(jiǎng)」最佳改編劇本獎(jiǎng),2017年還擔(dān)任韓國tvN電視臺(tái)《懂也沒用的神秘雜學(xué)詞典》共同主持人。他不只擅長運(yùn)用媒體推廣文學(xué),也關(guān)懷社會(huì)議題,並且勇於發(fā)聲。
他擅長描寫都市生活的冷冽、無奈,現(xiàn)代人的黑暗面是他關(guān)注的主題,性愛與死亡更是他直接大膽的著力點(diǎn)。評(píng)論家將他比喻為「韓國的卡夫卡」,足見他的作品為讀者帶來的省思與衝擊,有其重要的代表性。
著有長篇小說《我有破壞自己的權(quán)利》(1996)、《阿郎,為什麼》(2001)、《黑色花》(2003)、《光之帝國》(2006)、《猜謎秀》(2007)、《殺人者的記憶法》(2013),短篇小說集有《傳呼》(1997)、《夾進(jìn)電梯裡的那個(gè)男人怎麼樣了》(1999)、《哥哥回來了》(2007)、《無論發(fā)生什麼事》(2010)、《只有兩個(gè)人》(2017),譯作有費(fèi)茲傑羅的《大亨小傳》等。
漫遊者已出版:
《我有破壞自己的權(quán)利》2018.8
即將出版:
《光之帝國》2019.2
《猜謎秀》2019.5
譯者簡介
盧鴻金
祖籍海南萬寧,生於臺(tái)灣臺(tái)南,目前定居韓國,任韓國新安山大學(xué)酒店餐飲管理系教授。著、譯有中、韓文各類書籍四十餘種,論文二十餘篇。E-mail:[email protected]
繪者簡介
楊忠銘
畢業(yè)於國立臺(tái)南藝術(shù)學(xué)院造形藝術(shù)研究所,他的作品探索個(gè)人與文化之間的共通點(diǎn),融合並反映了傳統(tǒng)與現(xiàn)代、東西方影響下的當(dāng)代社會(huì)。他同時(shí)也進(jìn)行教育與藝術(shù)推廣,認(rèn)為藝術(shù)應(yīng)該是所有人都可以觸及的美好境地,2003年創(chuàng)辦以版畫藝術(shù)推廣為主軸的324版畫工作房。2014年受邀於國立故宮博物院的委託創(chuàng)作計(jì)畫,在展覽中呈現(xiàn)古今版畫技法與美學(xué)風(fēng)格間的有趣對(duì)比。
「WANDERERs系列」創(chuàng)作概念
關(guān)於,那些在京都的『WANDERERs』
我想,人生的苦澀,世故的我們多少都懂一些。
因?yàn)閲熯^了那些味道,所以在某些時(shí)刻,能理解哀傷、想把握當(dāng)下,也意識(shí)到「無常」的如影隨行。
我們都想優(yōu)雅的活著,也希望能優(yōu)雅的離開,但事實(shí)總像是個(gè)調(diào)皮的孩子,在打翻牛奶杯的下一刻,就已盪上秋韆訕笑著我們的認(rèn)真狼狽。
雖然如此,仍有人固執(zhí)地與孩子們拚鬥玩耍,在生活中啜飲苦澀還努力尋找其中的甘甜韻味,就像是那些...我在京都,遇見的流浪者們。
