好人恐怖分子
《好人恐怖分子》講述了在倫敦的一棟非法居住屋里,聚集了一群幻想改變社會的中產(chǎn)階級青年。這群“反抗者”絕望地反抗著一切,卻勢若散沙。似乎只有愛麗絲有能力聚沙成塔……終于,“反抗者”幼稚而激進的幻想演變成一場真正的災(zāi)難,而他們并未感到激動和滿足。“沙塔”頹然四散,而愛麗絲兀自困守,懵懂地咀嚼無法回頭的人生……
在怨毒的咒罵之后,愛麗絲帶著她的雅斯培離開了寄居四年的母親的家。現(xiàn)在,他們站在一棟年久失修的老房子前。聞著從樓上傳來的氣味,想來她可以大顯一番身手了。
愛麗絲出身于她所鄙夷的“虛偽的中產(chǎn)階級”家庭,父親的生意收入穩(wěn)定,母親的社交生活豐富多彩。那個被稱為“家”的大房子里永遠人流如織,高朋滿座;而小愛麗絲常常被忽視,像是一只隨時會被客人的大腳不小心踩到的可憐小動物。成年后的愛麗絲成為了激進組織的成員。她自認是一個堅定而盡責(zé)的革命者,而她的生活,除了貼標(biāo)...
《好人恐怖分子》講述了在倫敦的一棟非法居住屋里,聚集了一群幻想改變社會的中產(chǎn)階級青年。這群“反抗者”絕望地反抗著一切,卻勢若散沙。似乎只有愛麗絲有能力聚沙成塔……終于,“反抗者”幼稚而激進的幻想演變成一場真正的災(zāi)難,而他們并未感到激動和滿足。“沙塔”頹然四散,而愛麗絲兀自困守,懵懂地咀嚼無法回頭的人生……
在怨毒的咒罵之后,愛麗絲帶著她的雅斯培離開了寄居四年的母親的家。現(xiàn)在,他們站在一棟年久失修的老房子前。聞著從樓上傳來的氣味,想來她可以大顯一番身手了。
愛麗絲出身于她所鄙夷的“虛偽的中產(chǎn)階級”家庭,父親的生意收入穩(wěn)定,母親的社交生活豐富多彩。那個被稱為“家”的大房子里永遠人流如織,高朋滿座;而小愛麗絲常常被忽視,像是一只隨時會被客人的大腳不小心踩到的可憐小動物。成年后的愛麗絲成為了激進組織的成員。她自認是一個堅定而盡責(zé)的革命者,而她的生活,除了貼標(biāo)語、游行這些令人激動的“大事”之外,更多的仍然是處理日常瑣事、與查封非法居住屋的官員們周旋、通水布電、除臟去污、以及燒一鍋美味的湯。母親痛恨愛麗絲沒有成為體面的職業(yè)女性,而是像自己一樣圍著家庭——愛麗絲的集體“大家庭”——打轉(zhuǎn)。激進組織的其他成員對愛麗絲“中產(chǎn)階級”的生活方式不以為然,認為她關(guān)心“正事”程度不及她關(guān)注窗簾樣式的一半。但是,沒有一個人會拒絕她精打細算購回食材、烹制出來的美味濃湯——其中就有她的雅斯培。他們一邊鄙夷著,一邊享受著她的奉獻。
作為“一個中產(chǎn)階級的好女兒”,愛麗絲知道如何裝出乖女孩的樣子與政府機構(gòu)的官僚們打交道。她整理家務(wù),井井有條。她像一位母親,一位大姐,照顧激進組織的所有成員。愛麗絲善良、勤勞、熱心。但是,組織的內(nèi)訌最終使她身不由己卷入了一場炸彈襲擊的恐怖事件中。令人驚恐的計劃正在她所守護的這棟房子里醞釀著,再也無法回頭……
《好人恐怖分子》出版于一九八五年,評論界認為它是萊辛在創(chuàng)作了一系列科幻題材的小說后重新回歸早期現(xiàn)實主義寫作風(fēng)格的代表作,同時亦是其女性主題小說的延續(xù)和升華。萊辛的筆觸涉及到個人理想主義與團體行為的抗衡,以及對革命的沖動遭遇業(yè)余行為的風(fēng)險,但她更多關(guān)注的并不是對恐怖主義行為的溯源和剖析,而是對女性自身的認識:她們的心理狀態(tài),她們的工作與政治生活,她們與男性及孩子的關(guān)系,還有她們隨著年齡增長對社會認識的改變。
在這本書創(chuàng)作的醞釀過程中,倫敦哈羅茲百貨的爆炸案激發(fā)了多麗絲?萊辛的靈感,同時也成為這個故事的起點。“我知道一些和愛麗絲類似的人。她們有母親般的愛心,為鯨魚、海豹和環(huán)境問題而擔(dān)心,但是同時又說著這樣的話,‘你不可能不打破雞蛋而得到煎蛋。’她們還可能毫不猶豫地殺死一大群人。”在接受媒體訪問時,萊辛曾經(jīng)透露過《好人恐怖分子》的構(gòu)思創(chuàng)作經(jīng)歷。“我想得越多,故事就越有意思。我熟悉像她男朋友一樣的那類人物,而我想要各種各樣的角色,于是又產(chǎn)生了同性戀姊妹花。我腦子里有一個我所要創(chuàng)作的人物表。而在我寫作的過程中,很可能會有一兩個古怪的家伙突然冒出來。”
多麗絲?萊辛于一九一九年十月二十二日出生于伊朗,父母均為英國人。年幼的萊辛是一個“神經(jīng)質(zhì)”的女孩,14歲時,她由于眼疾而輟學(xué),在孤獨之中與十九世紀的文學(xué)大師們結(jié)下了不解之緣。在經(jīng)歷了職業(yè)變動和兩次婚變后,她于1949年攜幼子和第一部小說《青草在歌唱》(一作《野草在歌唱》)的手稿移居倫敦,進入全面創(chuàng)作時期。萊辛善于刻畫社會邊緣人的角色和矛盾沖突。《青草在歌唱》通過講述一個白人農(nóng)場主妻子及其黑人傭人之間的關(guān)系,探討人種之間不可逾越的鴻溝。這部令人耳目一新的處女作在一九五〇年出版后獲得極大成功。此后,萊辛歷經(jīng)十七載,陸續(xù)創(chuàng)作出“暴力的孩子們”五部曲——從一九五二年的《瑪莎?奎斯特》到一九六九年的《四門之城》。一九六二年出版的《金色筆記》達到她創(chuàng)作生涯的巔峰,這部作品也成為當(dāng)年風(fēng)起云涌的女權(quán)主義運動的奠基石,被全球數(shù)百萬女性奉為女性獨立的教科書。二十世紀七十年代以來,萊辛陸續(xù)推出一系列 “太空小說”,如《什卡斯塔》、《天狼星試驗》等,以科幻小說的形式表達對人類歷史和命運的憂思。
二〇〇七年,八十八歲高齡的多麗絲?萊辛因“激情飽滿、想象力豐富、力量型預(yù)言與史詩般的女性視角及深刻的懷疑精神”而獲得當(dāng)年的諾貝爾文學(xué)獎,并成為第十一個獲得諾獎的女作家。作為數(shù)次獲諾貝爾文學(xué)獎提名及多個世界級文學(xué)獎項的獲得者,多麗絲?萊辛是英國當(dāng)代文壇又一個熠熠生輝的名字。然而她的光芒不僅在于那一長串的獎項,更在于她那博大敏感的心靈。
感悟萊辛,從作品開始。
譯者 王睿
多麗絲·萊辛,(1919.10.22- )出生于伊朗,英國當(dāng)代最重要的作家之一,被譽為繼弗吉尼亞·伍爾芙之后最偉大的女性作家,多次獲得諾貝爾文學(xué)獎提名及多個世界級文學(xué)獎項,2007年諾貝爾文學(xué)獎得主暨第十一個獲得諾獎的女作家。代表作有《青草在歌唱》、“暴力的孩子們”五部曲(《瑪莎?奎斯特》等)、《金色筆記》、《好人恐怖分子》等。
