白
前言
本書不是講顏色的。其實(shí)，我是在嘗試探究一個(gè)叫做“白”的實(shí)體，以找到人自身文化所假定的感覺的那些資源。換句話講，我是在嘗試通過(guò)白的概念找到一種營(yíng)造簡(jiǎn)單和微妙的日本美學(xué)的源頭。
設(shè)計(jì)是我的工作。我的職業(yè)領(lǐng)域是溝通。這意味著，比起做“東西”來(lái)，我更多地是在解析“環(huán)境”和“條件”。我已在大量的展覽中展示了我的工作，做了數(shù)不清的海報(bào)、包裝設(shè)計(jì)、符號(hào)標(biāo)志以及書籍設(shè)計(jì)。這些產(chǎn)品都反映了我的給定“環(huán)境”的本質(zhì)。我的職業(yè)引導(dǎo)我思考怎樣才能創(chuàng)造出能不斷獲得新力量的形象，能留下長(zhǎng)久印象的無(wú)比清晰的東西。這一思維過(guò)程，反過(guò)來(lái)又使我開始關(guān)注在日本，或更廣泛而言，在全世界發(fā)展起來(lái)的文化傳播的手段。隨著此思想進(jìn)程的進(jìn)展，我越來(lái)越強(qiáng)烈地感覺到它正在引出新的答案。
“空”（utsu）與“空虛”（karappo）是我在試圖抓住溝通本質(zhì)時(shí)思考的一些概念。當(dāng)人們分享各自的想法時(shí)，他們...
前言
本書不是講顏色的。其實(shí)，我是在嘗試探究一個(gè)叫做“白”的實(shí)體，以找到人自身文化所假定的感覺的那些資源。換句話講，我是在嘗試通過(guò)白的概念找到一種營(yíng)造簡(jiǎn)單和微妙的日本美學(xué)的源頭。
設(shè)計(jì)是我的工作。我的職業(yè)領(lǐng)域是溝通。這意味著，比起做“東西”來(lái)，我更多地是在解析“環(huán)境”和“條件”。我已在大量的展覽中展示了我的工作，做了數(shù)不清的海報(bào)、包裝設(shè)計(jì)、符號(hào)標(biāo)志以及書籍設(shè)計(jì)。這些產(chǎn)品都反映了我的給定“環(huán)境”的本質(zhì)。我的職業(yè)引導(dǎo)我思考怎樣才能創(chuàng)造出能不斷獲得新力量的形象，能留下長(zhǎng)久印象的無(wú)比清晰的東西。這一思維過(guò)程，反過(guò)來(lái)又使我開始關(guān)注在日本，或更廣泛而言，在全世界發(fā)展起來(lái)的文化傳播的手段。隨著此思想進(jìn)程的進(jìn)展，我越來(lái)越強(qiáng)烈地感覺到它正在引出新的答案。
“空”（utsu）與“空虛”（karappo）是我在試圖抓住溝通本質(zhì)時(shí)思考的一些概念。當(dāng)人們分享各自的想法時(shí)，他們一般是傾聽彼此的意見，而非將信息扔給對(duì)方。換句話講，成功溝通的基礎(chǔ)在于我們能夠多好地傾聽，而非我們能夠多好地將我們的意見推給坐在我們面前的那個(gè)人。人們已通過(guò)使用諸如“空的容器”這樣的用語(yǔ)將溝通技巧概念化，以使自己更好地理解對(duì)方。例如，與那些涵義被限定得較窄的標(biāo)志不同，十字、日本旗上的紅色圓盤這樣的符號(hào)可以讓我們的想象力能不受任何疆界限制地自由馳騁。它們就像無(wú)數(shù)空的容器一樣，能包含各種可能的涵義?？盏母拍钔瑯涌梢詮亩囱ㄊ降牧昴埂⒔烫?、小花園或茶室中發(fā)現(xiàn)。它們都反映了空的概念。雖然一開始我是在寫“空”，但沒多久我就發(fā)現(xiàn)，我其實(shí)是在說(shuō)“白”：通過(guò)與“空”那寬廣的涵義譜系對(duì)抗，“白出現(xiàn)了。從語(yǔ)言學(xué)上來(lái)說(shuō)，白這個(gè)字，在日語(yǔ)里是出現(xiàn)在空白這個(gè)詞組里的”。這一聯(lián)系最終迫使我根據(jù)與白的關(guān)系去探索空的涵義。相應(yīng)地，我最終也是先寫的白，然后再轉(zhuǎn)到空。
我的希望是，當(dāng)你讀完本書，白對(duì)于你，看起來(lái)已經(jīng)有所不同了。如果你覺得它閃耀著嶄新的、更清晰的光芒，我們就可以說(shuō)，你的感覺更純凈了。這樣一個(gè)提高了的對(duì)白的認(rèn)識(shí)也就提供了一種條件，使我們可以在更亮的光中看我們的世界。
------------------------------
第一章
白的發(fā)現(xiàn)
作為感覺經(jīng)驗(yàn)的白
“白”這樣的東西是不存在的。其實(shí)，“白”只存在于我們的感覺認(rèn)知中。因此，我們一定不要試圖去尋找“白”，而要去找一種感覺白的方式。通過(guò)這一過(guò)程，我們會(huì)獲得一種對(duì)白的知覺，比我們正常體驗(yàn)到的白還要更白一點(diǎn)點(diǎn)。這會(huì)讓我們察覺到日本文化中白的驚人多樣性。我們開始理解寂靜和空的空間這樣的詞語(yǔ)，并能區(qū)分它們之中所包含的隱含意義。當(dāng)我們達(dá)成了與白的這種密切關(guān)系，我們的世界就會(huì)更亮，而其陰影也會(huì)更深。
打字稿的黑并不意味著那些字真的黑。它們只是在與一張白紙的對(duì)比中顯得黑。同樣地，日本旗上的圓也只是在與其白背景的關(guān)系中才顯得紅。當(dāng)藍(lán)色或棕色被置于白背景中，這種相對(duì)性對(duì)它們也同樣奏效。因?yàn)椴淮嬖诳释嬖?，它們不時(shí)會(huì)創(chuàng)造出比存在本身更強(qiáng)烈的存在感。要保持白的純潔性是困難的，因?yàn)樗菀妆晃廴?。它的美之所以如此?qiáng)烈地打動(dòng)我們，皆因我們痛苦地意識(shí)到其短暫性。
日本建筑、空間概念、書籍設(shè)計(jì)以及花園這樣的東西，都是在對(duì)引入白的這種思維過(guò)程的響應(yīng)中誕生的。類似的一種接近白的方式是谷崎潤(rùn)一郎（1886-1965）在其文章《陰影頌》中提出的，從陰影的角度對(duì)日本美學(xué)進(jìn)行了詮釋。谷崎用陰影找到一張圖的消逝點(diǎn)的想法棒極了。而難道不能還有另一個(gè)消逝點(diǎn)，即，那與黑色陰影對(duì)比下的極亮？
顏色是什么?
白是一種顏色嗎？它像是一種顏色，但同時(shí)，我們也可把它看成一種無(wú)色。那么我們就須追問：顏色到底是什么？
顏色機(jī)制已被組織成清晰的系統(tǒng)，其本身即是現(xiàn)代物理學(xué)的產(chǎn)物。最普通的兩種顏色分類法是門塞爾法與奧斯瓦爾德法。在其系統(tǒng)中，顏色的三元素：色值、色彩和色度（簡(jiǎn)言之，即透明度與亮度）可通過(guò)構(gòu)建一個(gè)三維環(huán)形物來(lái)解釋，以便我們更容易觀察其物理現(xiàn)象（即顏色）。然而該物之構(gòu)建，并不能使我們獲得對(duì)所謂顏色的完全體驗(yàn)。諸如一只打破的雞蛋蛋黃之澄澄金黃，或是一盞茶杯中滿盈的茶水，都不止是顏色。它們其實(shí)是在一種更深的層次，帶著質(zhì)感與味道等其物質(zhì)本性中所固有的屬性被看到。人們是通過(guò)這些元素的組合看到顏色的。在此，對(duì)顏色的理解不是僅僅通過(guò)我們的視覺感官，而是通過(guò)我們所有的感官。只要顏色系統(tǒng)還僅只是建立在物體的物理、視覺性質(zhì)上，它們是無(wú)法傳達(dá)我們的總體反應(yīng)的。
如今，我們?cè)跒橛∷?、紡織以及制造品選擇顏色時(shí)要使用色標(biāo)本。大多數(shù)色標(biāo)顏色都按照此前提到的門塞爾法與奧斯瓦爾德法的規(guī)范進(jìn)行了標(biāo)準(zhǔn)化處理，使用起來(lái)十分方便實(shí)用。其秩序性與客觀性使得我們能夠清楚地將一種顏色與另一種顏色區(qū)分開來(lái)。
我經(jīng)常提到的另一種色標(biāo)本叫做“傳統(tǒng)日本色”，是以日本人使用的老的顏色名稱組成的。這個(gè)本子的初衷不是系統(tǒng)的一貫性，所以當(dāng)要求精確的時(shí)候就無(wú)法使用了。它以具有能喚起人們想象力的力量著稱。只要我拿起這個(gè)本子，我總是能順利而自然地接受其文字所捕捉到的顏色的特性。同時(shí)，我的感覺被喚醒，仿佛聽到了家鄉(xiāng)的口音，我感到了撫慰，以及一絲孤獨(dú)。而這些情感的來(lái)源又是什么呢？
毫無(wú)疑問，顏色可以反映我們細(xì)微的情感。但這并非全部。我們看得到發(fā)現(xiàn)顏色的那一刻所涌起的人類情感本身的核心嗎？顏色并不單獨(dú)、獨(dú)立地存在于自然之中。它們隨著光的細(xì)微級(jí)差而不斷變化。是語(yǔ)言，無(wú)比偉大地賦予了它們清晰的存在。我們從感情層面吸收了那些語(yǔ)言命名的正確性。色彩被感知和體會(huì)的方式存儲(chǔ)于一種已形成的文化之中，其大標(biāo)題叫“傳統(tǒng)色”。
當(dāng)我們?cè)囍ハ胂箢伾赡苡斜匾獙⑺蓄A(yù)先設(shè)定的類別從我們的頭腦中清除，回到一種空白狀態(tài)。事實(shí)上，iro這個(gè)“色 ”字的日語(yǔ)，也意味著“情人”。它包含著比現(xiàn)在的顏色所擁有的遠(yuǎn)為寬廣的聯(lián)想范圍。當(dāng)我們還是小孩時(shí)，我們拿到用來(lái)畫畫的那些12支一盒的鉛筆好壞參半地塑造了我們的感知。從此我們存儲(chǔ)起了諸如“水色”、“肉色”等等概念?？墒羌偈惯@些參數(shù)并不存在，而我們用來(lái)描述顏色的詞匯又太少怎么辦？我們還會(huì)以當(dāng)今世界所通行的方式看待顏色嗎？
據(jù)說(shuō)在8世紀(jì)的日本，當(dāng)?shù)谝徊吭?shī)集《萬(wàn)葉集》出版的時(shí)候，與顏色有關(guān)的詞匯還很少。那時(shí)使用的基本形容詞只有四個(gè)：akai（紅）、kuroi（黑）、shiroi（白）以及aoi（藍(lán)）。（加i使名詞變成形容詞。）這四種顏色是指：光明和能量（紅），沒有亮光（黑），耀眼（白），朦朧的印象（藍(lán)）。這四個(gè)形容詞可能會(huì)讓我們感覺太少，但實(shí)際上每個(gè)詞都有很廣的范圍。人們能夠在語(yǔ)境中表達(dá)含義上和氣氛上很細(xì)微的差異。沒必要像我們今天這樣將顏色嚴(yán)格分類。這就意味著，例如藍(lán)和綠可從情感上歸成一堆兒，都算是廣義的藍(lán)（aoi）這一類。用形容詞表示顏色要依賴于接受者的心理，我們可以假設(shè)他們使用的是植物性顏料的名稱，如靛青、紫羅蘭或是苦橙、灰以及嫩草等等。
我們冠以“傳統(tǒng)”的無(wú)數(shù)顏色源于謙和的平安文化。人們對(duì)于自然中的變化有一種精微的把握，并能通過(guò)諸如其衣服和家具之類的東西來(lái)表達(dá)這些變化。這就使一種基于分享美學(xué)的新式文化得以產(chǎn)生。一年一般是被分為四個(gè)季節(jié)，而中國(guó)的歷法則辨別出72個(gè)有不同特征的天氣模式或是“候 ”，分為24個(gè)“節(jié)氣”。這一歷法又被日本人按其自己的感覺加以采用和修改。一個(gè)日本人要想被人認(rèn)為有教養(yǎng)，他或是她就須獲得一種對(duì)美的深層意識(shí)-以“雪 -月-花”一語(yǔ)表達(dá)-在被分為五日周期的季節(jié)變化中去發(fā)現(xiàn)。
精確指明變化季節(jié)的詞語(yǔ)，如moegi-iro（發(fā)芽植物之亮綠）或是asagi-iro（韭蔥葉之綠藍(lán)）是脆弱的，但它們是有說(shuō)服力的，因?yàn)樗鼈儾蹲降搅擞^察的瞬間。這就是為什么它們能如此深入我們的內(nèi)心。顏色名稱的作用就像穿過(guò)一根細(xì)針的一根線，能將我們最微妙的感情縫合在一起。當(dāng)針觸到其目標(biāo)時(shí)，我們便會(huì)感到快樂或是入神。它也可能令我們感到痛苦，因?yàn)樗刮覀兠靼?，這種微妙正從我們的現(xiàn)代生活環(huán)境中消失。
正如鐘乳石洞是經(jīng)由一滴又一滴下落的水珠日復(fù)一日不斷重復(fù)累積方才形成，自然之精彩或是變化中世界的精神影像亦是逐漸積累才形成顏色的名稱。某些東西失去了，其他的轉(zhuǎn)化了，然而最終，沒有任何人覺察到，顏色作為一個(gè)知覺的大系統(tǒng)建立起來(lái)了。傳統(tǒng)顏色系統(tǒng)的數(shù)量可能會(huì)和這個(gè)世界上的語(yǔ)言和文化一樣多?！皞鹘y(tǒng)日本色”只是其中之一。