小風(fēng)景

六、七年前讀過一篇《樓前白玉蘭》，說一位學(xué)人到北京一所賓館去開學(xué)術(shù)會議，看到院子?三株盛開的白玉蘭，又碰到做生意發(fā)了大財(cái)?shù)闹袑W(xué)同學(xué)大秦在賓館?包了個(gè)套房做辦公室。大秦套房那扇窗正對著那三株樹，學(xué)人說大秦真有福氣，有那麼標(biāo)致的玉蘭花陪著。大秦似乎從來沒注意到院子?的樹，還以為學(xué)人說的是他窗戶上掛著的「招財(cái)進(jìn)寶」菱形掛件，一味誇說是香港買的鍍了金的真貨。學(xué)人心?發(fā)堵；催他上樓開會的人說住這賓館的個(gè)個(gè)是大款，問他那位中學(xué)同學(xué)是不是也非常有錢。學(xué)人回頭看了看那三株白玉蘭說：「不，他其實(shí)很窮很窮」。

這篇小品劉心武寫得很有意思，給了我一些聯(lián)想，當(dāng)時(shí)隨手寫了一篇《故園那株白玉蘭》。我不羨慕大秦，也不鄙視他，做大生意賺大錢是他的私事，不把窗外白玉蘭看在眼?也沒什麼大不了。學(xué)人瞧不起大秦滿腦子招財(cái)進(jìn)寶我也能理解，他說大秦「其實(shí)很窮很窮」反映的正是讀書人的精神面貌，有...

六、七年前讀過一篇《樓前白玉蘭》，說一位學(xué)人到北京一所賓館去開學(xué)術(shù)會議，看到院子?三株盛開的白玉蘭，又碰到做生意發(fā)了大財(cái)?shù)闹袑W(xué)同學(xué)大秦在賓館?包了個(gè)套房做辦公室。大秦套房那扇窗正對著那三株樹，學(xué)人說大秦真有福氣，有那麼標(biāo)致的玉蘭花陪著。大秦似乎從來沒注意到院子?的樹，還以為學(xué)人說的是他窗戶上掛著的「招財(cái)進(jìn)寶」菱形掛件，一味誇說是香港買的鍍了金的真貨。學(xué)人心?發(fā)堵；催他上樓開會的人說住這賓館的個(gè)個(gè)是大款，問他那位中學(xué)同學(xué)是不是也非常有錢。學(xué)人回頭看了看那三株白玉蘭說：「不，他其實(shí)很窮很窮」。

這篇小品劉心武寫得很有意思，給了我一些聯(lián)想，當(dāng)時(shí)隨手寫了一篇《故園那株白玉蘭》。我不羨慕大秦，也不鄙視他，做大生意賺大錢是他的私事，不把窗外白玉蘭看在眼?也沒什麼大不了。學(xué)人瞧不起大秦滿腦子招財(cái)進(jìn)寶我也能理解，他說大秦「其實(shí)很窮很窮」反映的正是讀書人的精神面貌，有點(diǎn)迂腐，有點(diǎn)滑稽，卻是高遠(yuǎn)的。我當(dāng)然覺得那三株白玉蘭那樣好看，簡直是窗外一幅小風(fēng)景，冷落了多可惜！ 這種小資產(chǎn)階級心態(tài)我是甩不掉了，去年報(bào)上專欄欄名索性改為《小風(fēng)景》，正是這篇小品撩出來的。

轉(zhuǎn)眼寫了八十篇，幾乎每一篇都配著一幅小圖畫，全是我家的藏品，存心讓讀我小品的人抬頭瞄一瞄窗外閑閑淡淡一翦疏影，算是碌碌浮生?意外的慰藉也好。

牛津大學(xué)出版社願(yuàn)意出版這樣一本附尠彩圖的《小風(fēng)景》，那份細(xì)心是大秦沒有的。我的文章其實(shí)也很窮很窮，書裡這幾十幅大名家小名家的作品倒是十幾年來我苦心招紅進(jìn)綠的成果，標(biāo)致不輸賓館院子裡那三株白玉蘭。報(bào)上發(fā)表的畫作跟文章本來就不很搭配，又縮小縮得厲害，這次編書重新做了些刪削和調(diào)度，圖與文還是掛不了鵾，隱隱然多了一點(diǎn)點(diǎn)呼應(yīng)好像好多了。

董橋（1942－），原名董存爵，福建晉江人，臺灣成功大學(xué)外文系畢業(yè)。董橋曾在英國倫敦大學(xué)亞非學(xué)院研究多年。曾任《今日世界》叢書部、美國新聞處、英國廣播公司、《讀者文摘》、香港公開大學(xué)、香港中文大學(xué)、《明報(bào)月刊》、《明報(bào)》，曾為《蘋果日報(bào)》社長十六年。董橋撰寫文化思想評論及散文，在港臺大陸出版作品數(shù)十多種。牛津出版所有著作集三十餘種：《沒有童謠的年代》 、《回家的感覺真好》、《保住那一髮青山》、《倫敦的夏天等你來》、《從前》、《小風(fēng)景》、《白描》等等。