失焦 : 卡帕戰(zhàn)地?cái)z影手記

《失焦》是卡帕親歷二戰(zhàn)的攝影手記，作品忠實(shí)記錄了他在戰(zhàn)爭(zhēng)中經(jīng)歷和感受到的一切。展卷閱讀，有時(shí)會(huì)啞然失笑，而更多的時(shí)候，則會(huì)讓人心情沉重。卡帕深深熱愛(ài)生命，熱愛(ài)和平，他厭惡戰(zhàn)爭(zhēng)，痛恨自己的職業(yè)——眼看著一個(gè)個(gè)年輕的生命，生死只在一瞬間，任誰(shuí)也無(wú)法承受這種巨大的反差——尤其是當(dāng)這種事情就發(fā)生在自己的身邊，甚至隨時(shí)會(huì)發(fā)生在自己身上時(shí)。然而卡帕卻以近乎“冷酷無(wú)情”的冷靜忠實(shí)地記錄下這一切，他的文字，他的照片，無(wú)一不充分體現(xiàn)出這種冷靜，而隱藏在冷靜背后的，是用生命才能換取的勇氣。

作為戰(zhàn)地?cái)z影的鼻祖，卡帕有著典型的冒險(xiǎn)家的性格，他曾說(shuō)“戰(zhàn)地記者的賭注——他的生命——就在他自己手里……我是個(gè)賭徒?！倍囊痪湓拕t是：“如果你的照片拍得不夠好，那是因?yàn)槟汶x炮火不夠近?！彼臄z影作品，沒(méi)有太多的技巧可言，焦點(diǎn)不夠準(zhǔn)確，裁切不夠精當(dāng)，色調(diào)不夠豐富……但所有這些“...

《失焦》是卡帕親歷二戰(zhàn)的攝影手記，作品忠實(shí)記錄了他在戰(zhàn)爭(zhēng)中經(jīng)歷和感受到的一切。展卷閱讀，有時(shí)會(huì)啞然失笑，而更多的時(shí)候，則會(huì)讓人心情沉重。卡帕深深熱愛(ài)生命，熱愛(ài)和平，他厭惡戰(zhàn)爭(zhēng)，痛恨自己的職業(yè)——眼看著一個(gè)個(gè)年輕的生命，生死只在一瞬間，任誰(shuí)也無(wú)法承受這種巨大的反差——尤其是當(dāng)這種事情就發(fā)生在自己的身邊，甚至隨時(shí)會(huì)發(fā)生在自己身上時(shí)。然而卡帕卻以近乎“冷酷無(wú)情”的冷靜忠實(shí)地記錄下這一切，他的文字，他的照片，無(wú)一不充分體現(xiàn)出這種冷靜，而隱藏在冷靜背后的，是用生命才能換取的勇氣。

作為戰(zhàn)地?cái)z影的鼻祖，卡帕有著典型的冒險(xiǎn)家的性格，他曾說(shuō)“戰(zhàn)地記者的賭注——他的生命——就在他自己手里……我是個(gè)賭徒。”而他更著名的一句話則是：“如果你的照片拍得不夠好，那是因?yàn)槟汶x炮火不夠近?！彼臄z影作品，沒(méi)有太多的技巧可言，焦點(diǎn)不夠準(zhǔn)確，裁切不夠精當(dāng)，色調(diào)不夠豐富……但所有這些“缺點(diǎn)”都無(wú)法掩蓋其作品的偉大性。

羅伯特?卡帕，原名安得烈?弗里德曼，匈牙利人，有史以來(lái)最偉大的戰(zhàn)地?cái)z影家。成名于西班牙國(guó)內(nèi)戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，以表現(xiàn)一個(gè)戰(zhàn)士中彈將要倒下的照片震動(dòng)當(dāng)時(shí)的攝影界，這幅作品也成為戰(zhàn)爭(zhēng)攝影的不朽之作。二戰(zhàn)期間，他采訪了中國(guó)，以及非洲、歐洲等國(guó)家的許多重大戰(zhàn)役，拍攝了不少極為精彩的照片，其中尢以諾曼底登陸最為令人難忘。1947年，他與攝影家西摩和布勒松在紐約組成了瑪農(nóng)圖片社，這是第一人國(guó)際性的自由攝影家聯(lián)合機(jī)構(gòu)，也由此引發(fā)了攝影業(yè)的一場(chǎng)革命。1954年，他志愿來(lái)到越南戰(zhàn)場(chǎng)，不幸誤踏地雷身亡，為自己的傳奇一生畫(huà)上了句號(hào)。

譯者簡(jiǎn)介：

徐振鋒，畢業(yè)于上海外國(guó)語(yǔ)大學(xué)國(guó)際新聞系，現(xiàn)供職于廣告公司，業(yè)余從事翻譯工作。曾在《文匯讀書(shū)周報(bào)》發(fā)表譯文多篇，自2004年起負(fù)責(zé)《譯文》“碟海”專欄影評(píng)及樂(lè)評(píng)的創(chuàng)作。