船長與大尉
我無法用語言來準(zhǔn)確形容我對《船長與大尉》的熱愛：迷人的書，神奇的書，扣人心弦的書，激動人心的書……有人說《船長與大尉》接近通俗文學(xué)，不能算是經(jīng)典。請問什么是經(jīng)典？一本書經(jīng)過漫長的歲月，一直有人閱讀，反復(fù)地閱讀，一直念念不忘，一直銘記心頭，看見有人談?wù)摼拖裼龅街粢粯优d奮……這樣的書，就是經(jīng)典。一本書是不是經(jīng)典不是所謂評論家信口說說所能界定的，而是由千千萬萬普通讀者用時間和心靈來界定的?！洞L與大尉》絕對是普通讀者心目中的超級經(jīng)典。
70年代中期，我借到了一本限時歸還的破破爛爛沒頭沒尾的書，在書脊上模模糊糊地辨認(rèn)出－－“船長與大尉 上”。我匆匆地看完，匆匆地還掉，不知故事的開始，更不知故事的結(jié)局，好幾天心里不好受。書里詩一般的語言，夢一般的少年戀情，薩尼亞和卡佳的未來，船長失蹤的秘密，從此縈繞在心里放不下，一直到80年代初得到再版的《船長與大尉》才算了...
我無法用語言來準(zhǔn)確形容我對《船長與大尉》的熱愛：迷人的書，神奇的書，扣人心弦的書，激動人心的書……有人說《船長與大尉》接近通俗文學(xué)，不能算是經(jīng)典。請問什么是經(jīng)典？一本書經(jīng)過漫長的歲月，一直有人閱讀，反復(fù)地閱讀，一直念念不忘，一直銘記心頭，看見有人談?wù)摼拖裼龅街粢粯优d奮……這樣的書，就是經(jīng)典。一本書是不是經(jīng)典不是所謂評論家信口說說所能界定的，而是由千千萬萬普通讀者用時間和心靈來界定的?！洞L與大尉》絕對是普通讀者心目中的超級經(jīng)典。
70年代中期，我借到了一本限時歸還的破破爛爛沒頭沒尾的書，在書脊上模模糊糊地辨認(rèn)出－－“船長與大尉 上”。我匆匆地看完，匆匆地還掉，不知故事的開始，更不知故事的結(jié)局，好幾天心里不好受。書里詩一般的語言，夢一般的少年戀情，薩尼亞和卡佳的未來，船長失蹤的秘密，從此縈繞在心里放不下，一直到80年代初得到再版的《船長與大尉》才算了結(jié)。在我當(dāng)年匆匆讀這本“破”書的時候，并不了解這本書曾經(jīng)塑造了六十年代中國讀書青年的靈魂。
關(guān)于《船長與大尉》的故事情節(jié)，我想經(jīng)過幾次再版已經(jīng)深入人心，這里就不再多說了。這本書為什么會如此受到中國讀者發(fā)至內(nèi)心的喜愛，我以為有以下幾點(diǎn)值得注意：
1，作者沒有刻意地偽善地宣傳某種特定的意 識形態(tài)，而是通過塔塔林諾夫船長去北極探險和薩尼亞抗擊侵略者、尋找船長失蹤秘密這樣動人的故事來打動人心，通過故事揭示書中人物的高貴品格，自然而然地宣揚(yáng)了俄羅斯民族開疆拓土堅韌不拔的精神，這在某種程度上顛覆了蘇聯(lián)小說一向給人的夸張矯 飾的刻板印象。
2，有人說，浪漫和冒險是文學(xué)永恒的主題，也是吸引讀者的不二法門?！洞L與大尉》巧妙地把浪漫元素和冒險元素揉合在一起，最大限度地迎合了讀者的閱讀期待：薩尼亞的成長經(jīng)歷、種種奇遇，他和卡佳的愛情，他的朋友與敵人，冒險尋找船長下落的過程，加上戰(zhàn)火、圍困、分離、重逢，曲折驚險而又合乎邏輯，懸念叢生而又自然貼切，把浪漫的愛情故事融進(jìn)緊張刺激的冒險情節(jié)中，讓讀者心有戚戚，欲罷不能。
3，《船長與大尉》書寫了理想狀態(tài)的愛情，滿足了讀者尤其是六七十年代中國青年讀者對愛情的集體想象，滿足了他們潛意識里對純潔的堅貞的浪漫的溫馨的愛情之極度渴望。卡佳在戰(zhàn)火中的列寧格勒呼喚愛人的那段話不知銘刻在多少人的記憶深處：“愿我的愛情拯救你！愿我的希望保佑你！讓愛情和希望飛到你的身旁，看看你的眼睛，把生命呼入你那僵硬的嘴唇里！把臉緊貼在你腿上沾滿了血污的繃帶上。告訴你：這是我，是你的卡佳！無論你是在天涯，還是在海角，我都要來到你身旁。不論你發(fā)生了什么意外，我都要和你相守在一起。誰要是幫助了你支持過你，給你水喝，喂你飯吃，那她也就是我――是你的卡佳。如果死神降臨到你的頭上，你再沒有力量來和死神搏斗，這時在你的心中哪怕只有最后的一滴點(diǎn)兒最微小的力量――那也就是我，我一定要把你救活?！?這樣真摯刻骨的愛情，恐怕已很難為現(xiàn)今我國的“情下中農(nóng)”們所理解了,不過在當(dāng)年……不提也罷。
4， 《船長與大尉》宣傳了積極、健康、向上的價值觀，類似“奮斗，探求，不達(dá)目的，誓不罷休！”之類的警句比比皆是，很能達(dá)到別致的勵志作用。這種通過藝術(shù)手段深入人心的激勵比今天一個典 型明天一個模 范的口號式激勵更有效果，也更持續(xù)，甚至貫穿一個人一生的奮斗探求道路。
5，前文我曾說《葉爾紹夫兄弟》有一種“社 會主義小資情調(diào)”，《船長與大尉》正好相反，跟社 會主義似乎沒什么關(guān)系，而是通篇洋溢著舊沙皇俄國式的小資情調(diào)，粘貼在社 會主義蘇聯(lián)的背景里，既格格不入，又絲絲入扣，形成一種奇妙的效果，令人印象深刻。整部書的語言優(yōu)美流暢，很容易聯(lián)想起想起久違的白銀時代作品的優(yōu)雅氣息，但又沒有白銀時代小說的陰暗感，而是充斥明朗、樂觀和進(jìn)取的色彩，還有莊嚴(yán)的美感。
總之，這是一本奇特的書，跟其他蘇聯(lián)小說并不相類，能得到讀者如此的認(rèn)可，一定有其獨(dú)到之處。
就我個人而言，喜歡《船長與大尉》的上半部甚于下半部，這是有原因的?？ňS林在1938年開始創(chuàng)作《船長與大尉》，1944年完成。當(dāng)卡維林構(gòu)思這部小說的時候，絕對想不到三年后會發(fā)生慘烈的戰(zhàn)爭，連斯大林臨到了戰(zhàn)前都想不到，何況他一個小小作家。戰(zhàn)爭的爆發(fā)完全打亂了卡維林原本的腹稿，結(jié)果就是最后的完成稿跟原先下半部的構(gòu)思截然不同，這也造成戰(zhàn)前寫好的部分和戰(zhàn)時完成的部分，風(fēng)格并不一致。
據(jù)說文革前曾經(jīng)放映過改編自《船長與大尉》的蘇聯(lián)電影《兩個探險家》，而因為這部電影給小說增加了數(shù)不清的讀者。這引起我強(qiáng)烈的好奇，我想在當(dāng)今發(fā)達(dá)的網(wǎng)絡(luò)時代，什么事都可能發(fā)生，小說既然早就看到了，電影還會遠(yuǎn)嗎？
至于從沒讀過《船長與大尉》的年輕朋友，就算你不喜歡蘇聯(lián)文學(xué)也好，對蘇聯(lián)文學(xué)有偏見也罷，不妨先讀幾頁，保證你手不釋卷流連忘返，不信就試試……
(《船長與大尉》，于光譯，人民文學(xué)出版社，1959；外國文學(xué)出版社，1982，2002)
http://www.tianya.cn/publicforum/content/books/1/98463.shtml
卡維林（1902年生）是蘇聯(lián)著名的老作家。他的作品的特色是故事曲折，情節(jié)動人。他筆下的人物以學(xué)者、作家等知識分子居多。《船長與大尉》中描寫的是蘇聯(lián)空軍大尉薩尼亞歷盡艱險，尋找失蹤多年的北極探險船和船長的故事?？ňS林的主要作品還有長篇小說《如愿以償》、《一本打開的書》、《在鏡子面前》等。（錄自原書勒口）