清潔女工手記
20世紀(jì)被埋沒的傑出小說家，閃亮登場！
露西亞?柏林一生充滿傳奇，也意外不斷，
她的創(chuàng)作取材於真實(shí)的人生經(jīng)歷，
小說內(nèi)容廣泛、多元、富含戲劇性，
至她逝後11年，所留下的故事才聲名大噪。
★ 2015年《紐約時(shí)報(bào)》年度10大好書、《紐約時(shí)報(bào)》暢銷書
★ 2015年《出版人週刊》、《科克斯書評(píng)》、《衛(wèi)報(bào)》年度選書
★ 2015年科克斯文學(xué)獎(jiǎng)決選入圍作
露西亞．柏林從1960年代起開始創(chuàng)作，畢生發(fā)表了70餘篇短篇小說，卻一直到她逝世11年後，選集《清潔女工手記》出版，才真正聲名大噪，獲得遲來的矚目。本書收錄其最精彩的43篇作品，在美國問市第二週便登上《紐約時(shí)報(bào)》暢銷榜，短短數(shù)週內(nèi)便超過了作家生前的作品總銷量。書評(píng)讚嘆柏林為「你從未聽聞過的最優(yōu)秀作家」，更將其與短篇小說名家瑞蒙．卡佛、理查．葉慈、喬治．桑德斯相提並論。
《清潔女工手記》的許多故事發(fā)生在美國...
20世紀(jì)被埋沒的傑出小說家，閃亮登場！
露西亞?柏林一生充滿傳奇，也意外不斷，
她的創(chuàng)作取材於真實(shí)的人生經(jīng)歷，
小說內(nèi)容廣泛、多元、富含戲劇性，
至她逝後11年，所留下的故事才聲名大噪。
★ 2015年《紐約時(shí)報(bào)》年度10大好書、《紐約時(shí)報(bào)》暢銷書
★ 2015年《出版人週刊》、《科克斯書評(píng)》、《衛(wèi)報(bào)》年度選書
★ 2015年科克斯文學(xué)獎(jiǎng)決選入圍作
露西亞．柏林從1960年代起開始創(chuàng)作，畢生發(fā)表了70餘篇短篇小說，卻一直到她逝世11年後，選集《清潔女工手記》出版，才真正聲名大噪，獲得遲來的矚目。本書收錄其最精彩的43篇作品，在美國問市第二週便登上《紐約時(shí)報(bào)》暢銷榜，短短數(shù)週內(nèi)便超過了作家生前的作品總銷量。書評(píng)讚嘆柏林為「你從未聽聞過的最優(yōu)秀作家」，更將其與短篇小說名家瑞蒙．卡佛、理查．葉慈、喬治．桑德斯相提並論。
《清潔女工手記》的許多故事發(fā)生在美國社會(huì)生活的最邊緣：西德州、新墨西哥州內(nèi)陸沙漠、加州奧克蘭的貧民區(qū)，甚至擴(kuò)及拉丁美洲的墨西哥城、智利。從深夜的自助洗衣店、擠滿老人與女傭的公車、勒戒中心、急診室到拖車屋，從與酒癮掙扎的母親、穿戴背部矯正支架的孤獨(dú)小孩、過著波希米亞生活的爵士樂手、懷孕的青少女到遲暮的老人，都是柏林著眼的對(duì)象。尤其，對(duì)於清潔工、護(hù)士、總機(jī)、代課教師、文書職員等在文學(xué)作品中備受忽略的藍(lán)領(lǐng)、粉領(lǐng)女性勞動(dòng)者的生活世界，有著難能可貴的細(xì)膩洞察。
柏林以鮮活的口語式風(fēng)格、銳利的幽默妙語，刻劃出平凡日常中奇蹟般的人情物事，在疲於奔命的現(xiàn)實(shí)中，捕捉一瞬間降臨的頓悟、救贖，與詩意，或者在輕描淡寫之際拋給讀者一句戛然而止的殘酷扭轉(zhuǎn)。
開篇的〈安賀爾自助洗衣店〉裡，敘事者在貼滿戒酒標(biāo)語的洗衣店裡枯坐等待，從鏡子中發(fā)現(xiàn)身邊的男子在看她的手，促使她以全新的目光注視自己的雙手，「老人斑、傷疤……我在自己的手掌裡，看見孩子、男人們和花園」。而後，她與這位印地安老人在衣物旋轉(zhuǎn)的洗衣窗口前，日復(fù)一日的漫長等待中，交會(huì)出意想不到的情誼。
〈清潔女工手記〉則是透過一位清潔女工的視角，以她工作往返搭乘的公車路線為軸線，將她清掃的各個(gè)雇主的家、奧克蘭的城市即景與個(gè)人回憶巧妙交織剪裁，不時(shí)穿插給清潔女工的幽默建議與犀利的社會(huì)觀察，像是：「讓他們知道妳做事很徹底。第一天，所有家具歸位的時(shí)候都要擺錯(cuò)」，卻在看似絮絮叨叨的片斷中，漸漸揭露主角心中深埋的傷痛。
柏林之所以傳奇，除了被埋沒太久的天才，更在於這些故事具有濃厚的自傳性色彩。她一生漂泊，68年跌宕的經(jīng)歷足以讓一般人活上好幾輩子。她的父親是礦業(yè)工程師，因此從小在美國阿拉斯加、中西部的採礦小鎮(zhèn)輾轉(zhuǎn)遷徙；二戰(zhàn)期間投靠德州外公家，在受虐陰影中度過孤獨(dú)的童年；戰(zhàn)後移居智利聖地亞哥，過著奢華的異國特權(quán)生活。她經(jīng)歷50年代紐約市的波西米亞浪蕩，70年代在奧克蘭擔(dān)任急診室護(hù)士……至32歲已經(jīng)有過三段婚姻，獨(dú)自養(yǎng)育四個(gè)兒子，並且長年與酒精成癮搏鬥掙扎。她不凡的人生為寫作提供了豐富的材料，書中描繪的職業(yè)多半是親身擔(dān)任過的工作，我們可以發(fā)現(xiàn)，某些角色、場景會(huì)重複出現(xiàn)，許多人物可能是不同生命階段的同一個(gè)人，篇篇看似獨(dú)立的故事，實(shí)際上連綴成相互映照指涉的小宇宙，屬於露西亞．柏林的記憶意識(shí)流。
柏林，始終非社會(huì)主流的「局外人」視角，更賦予作品獨(dú)特的力量。她與卡佛雖然都描繪貧窮、酗酒等艱難的處境，但相較於卡佛式人物往黑暗疏離的向下墜落，柏林的故事更像在泥塵中向上開出堅(jiān)韌的生命之花。對(duì)於一輩子流離的她而言，虛實(shí)交織的小說世界或許才是她不斷追尋的歸處，她真正的家。
露西亞．柏林 Lucia Berlin （1936–2004）
20世紀(jì)美國作家，創(chuàng)作的黃金時(shí)期從1960年代橫跨到1980年代，她的創(chuàng)作靈感來源多元豐富，包括童年輾轉(zhuǎn)遷徙於美西各個(gè)採礦小鎮(zhèn)的生活經(jīng)驗(yàn)、在智利聖地牙哥度過精彩多姿的少女時(shí)期、三段失敗的婚姻、困擾終生的酗酒問題、旅居柏克萊、新墨西哥及墨西哥城的歲月，還有後來為了維持寫作及撫養(yǎng)四個(gè)兒子所從事的各種工作經(jīng)驗(yàn)等。到了90年代，她成功戒除酒癮，此後筆耕不輟。1994年，她擔(dān)任科羅拉多大學(xué)波德校區(qū)的訪校作家，隨即升為該校副教授。2001年，由於健康惡化，她移居南加州，方便兒子就近照顧。2004年，逝世於瑪麗安德爾灣。