胡曼荻
人物生平
胡曼荻，美籍華裔作家，自幼熟讀《紅樓夢(mèng)》，文風(fēng)受之影響而婉約精雅，且知性大方。其畢業(yè)自南開大學(xué)，曾供職天津日?qǐng)?bào)，于新加坡出版散文集《中國(guó)女孩》和紀(jì)實(shí)報(bào)告文學(xué)《目擊中國(guó)經(jīng)濟(jì)》。其著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《美漂》，這是一部關(guān)于如浮萍般的華裔在美國(guó)的移民留學(xué)夢(mèng)事，由作家出版社于五月在中國(guó)出版發(fā)行。其現(xiàn)旅居美國(guó)費(fèi)城，為美亞公司董事長(zhǎng)，其夫君為美國(guó)律師丹紐·柯恩博士。
個(gè)人作品
胡曼荻出版書籍《美漂》 （長(zhǎng)篇小說(shuō)）《中國(guó)女孩》（散文集）《目擊中國(guó)經(jīng)濟(jì)》 （紀(jì)實(shí)文學(xué)）《愛(ài)之智慧》 （散文集）《青春獨(dú)有》（散文集）《白宮有請(qǐng)》 （美國(guó)紀(jì)事）《南洋縈夢(mèng)》（新加坡紀(jì)事）《歸去來(lái)兮》（中短篇小說(shuō)集）
個(gè)人生活
胡曼荻旅居新加坡時(shí)，曾為《中國(guó)女孩》這本書寫過(guò)一篇自序，對(duì)自己的成長(zhǎng)娓娓道來(lái)。她亦曾為撰寫的長(zhǎng)篇小說(shuō)《美漂》寫過(guò)一篇跋文，悉數(shù)解讀其旅居海外的心路歷程和人生小概。《美漂》之跋書總要有個(gè)跋文。才圓滿。如人生，從起點(diǎn)到終點(diǎn)，固然是重回到起點(diǎn)。如生死，赤條條來(lái)，赤條條去，總要有對(duì)稱。老公老丹總很在意這黃金對(duì)稱，左和右，前和后，上和下，里和外，家中到處都是他完美的印跡。幸嫁了他，便有時(shí)空去幻想完美的文字，活得有些不真實(shí)。些許年前的攢撰，曾被集成《中國(guó)女孩》匆匆面市，素面朝天，沒(méi)有想有篇跋文。好不可思議，幾千個(gè)日子就在指尖不經(jīng)意逃之夭夭。若干年后經(jīng)歷了許多許多，淺和深，風(fēng)和雪，眼前和天邊，忘落的和烙下的，欲說(shuō)還休，沒(méi)有了青春的驛動(dòng)。許久沒(méi)有勇氣去面對(duì)中國(guó)女孩的文字，以為歲月會(huì)將她埋沒(méi)。某一日讀張愛(ài)玲，看到的落款是寫于一九四四。有些文字便如紅酒，會(huì)隨著日月讓人醉休。伊是來(lái)自中國(guó)的精靈，如圣荷般，飄落到美利堅(jiān)重歸凡塵，原來(lái)張愛(ài)玲早做了美漂，來(lái)美后的她，生命里是流離不定。在南開時(shí)聽到卡倫·卡彭特的歌詞，不過(guò)是二十六個(gè)字母的組合，便有了生命和思緒，攪動(dòng)得神經(jīng)不得安寧。如今已經(jīng)熟濫地用著那些字母，遠(yuǎn)渡重洋，反而為象形碼文字感懷渴望起來(lái)。走過(guò)千山外水，月依然是故鄉(xiāng)明。這便是美漂的糾結(jié)。離開的，思念更濃。不管異鄉(xiāng)怎樣如夢(mèng)鄉(xiāng)般完美都無(wú)法讓自己認(rèn)根。祖先的血，在自己身上流淌，一顆中國(guó)心無(wú)法移植。離開祖國(guó)已許久了，曾有一段時(shí)間在新加坡，然后飄到美國(guó)，不管在哪里，均是華漂，亦或海漂，漂在海外的華人，浮沉漂流，和祖國(guó)隔山望水。距離可以經(jīng)過(guò)時(shí)間的旅行而到達(dá)，心靈的飄零，卻是無(wú)著無(wú)落。有很長(zhǎng)一段時(shí)間，沒(méi)有寫任何的文字，以為從此再不近書緣，可以消隱在異國(guó)的繁華中，無(wú)欲無(wú)求。沉淀了很久。因老丹做移民律師的緣故，看到許多美漂的故事，沉在心里久了，便成了一種負(fù)擔(dān)，只有傾訴才能不受精神煎熬。寫這本小說(shuō)，原本是想用一部書來(lái)傾訴，記載流逝的記憶，回答經(jīng)常被問(wèn)到的問(wèn)題，更不知天高地厚想效仿幼時(shí)熟讀的紅樓，寫一部如浮萍般的華裔，在與中國(guó)遠(yuǎn)隔千山萬(wàn)水的美國(guó)塵世的說(shuō)不清道不明的紅塵之夢(mèng)，亦想寫一部華裔在美國(guó)的移民夢(mèng)事。離開自己的祖國(guó)就意味一切重新開始，漂泊流離。美國(guó)固然是美麗之國(guó)，但美漂生涯卻使一群離開祖國(guó)的去國(guó)者沉浮而沒(méi)有歸宿感。這似乎是困擾海外華人的，也是在這本小說(shuō)中所表達(dá)的。主人公是一位美國(guó)華裔女律師姬韶邐，在她的移民律師生涯中，她用移民法律知識(shí)，幫助同胞華裔獲得綠卡，并目睹了很多華裔在美國(guó)的移民故事，有喜有愁，有悲有樂(lè)，有愛(ài)有悔。地球已經(jīng)變成了一個(gè)村落，人世間原本是星空相連的，可是偏偏便分成許多不均等的國(guó)度，還要繁衍出一堆的簽證規(guī)矩，每個(gè)人的家和生活，也便被限在所謂屬于自己的國(guó)土了。美漂其實(shí)是一種生活，選擇了，便意味著飄洋過(guò)?？途铀l(xiāng)，甘苦自知。文化上的認(rèn)同總是讓第一代移民困疑，第二代的生活已不在掌控中。一位朋友在看了初稿后，問(wèn)到：這位律師還在美國(guó)嗎？我愕然：她是小說(shuō)人物啊。朋友不好意思：還以為有人物原型。小說(shuō)總是來(lái)自生活又游離生活，交錯(cuò)盤結(jié)。在女主人公身上，有許多許多美漂們的經(jīng)歷和視野。不可否認(rèn)小說(shuō)中的人物都是虛構(gòu)的，但每個(gè)人物都有生活的源處和解說(shuō)，很難說(shuō)他們是某些人直接的影子，一個(gè)人物往往是幾個(gè)人的綜合體，這是我多年在美國(guó)生活所經(jīng)所歷所觀所看所聞所思沉淀之果。這部書寫得很慢，大概在二0一0年初動(dòng)筆，到二0一二年二月初稿完成，差不多耗時(shí)兩年。這兩年中，有時(shí)一天寫很多字，有時(shí)一兩個(gè)月沒(méi)有寫一個(gè)字。寫作不是我的生活全部，有一個(gè)公司要運(yùn)作，有家庭親人的責(zé)任，來(lái)來(lái)往往的凡塵雜事，思維總是被打斷，對(duì)能堅(jiān)持完稿自己都覺(jué)得很吃驚。對(duì)于寫者而言，書就是自己的孩子。在她還沒(méi)有出世時(shí)，原本很鐘情地給這深閨中養(yǎng)了許久的麟女起名為：浮華美夢(mèng)，除了字面的釋義，還解讀為一語(yǔ)雙關(guān)：漂浮的華裔美國(guó)之夢(mèng)。不過(guò)出版社覺(jué)得此名虛幻無(wú)限，會(huì)漂隱在茫茫書海中無(wú)人識(shí)，只好忍痛割愛(ài)將此名用做它途。從脫稿到如今，日子跨了另一個(gè)年頭，變成了另一個(gè)數(shù)字，麟女終要揭下蓋頭來(lái)。要感謝的人很多很多，竟不知該如何表達(dá)。中國(guó)人很含蓄，愛(ài)和感激都不掛在口上，只是默默地用行動(dòng)來(lái)證明。對(duì)于此書，老丹提供了移民知識(shí)的專業(yè)援助，甚至還幫助設(shè)計(jì)故事情節(jié)。有一段時(shí)間，幾乎每個(gè)周日早上，我倆都在費(fèi)城的大街小巷走步，大概好幾個(gè)小時(shí)，邊走邊討論故事中人物關(guān)系和命運(yùn)，也算是腹稿，然后在接下來(lái)一周內(nèi)我把討論的設(shè)想變成文字。這本書他功不可沒(méi)，可算是本書的作者，還是第一個(gè)讀者，雖然他對(duì)中文知之甚少。九月在北京拜會(huì)白描老師，他和老丹語(yǔ)言不通，兩人卻談性甚濃，從古到今，從中國(guó)到美國(guó)，在很深的話題上有共鳴。語(yǔ)言只是載體，思想才是本源。他和畢老師的鼓勵(lì)，讓我對(duì)此書不再忐忑。趙瓊博士，在剛來(lái)美國(guó)就認(rèn)識(shí)她，是我的美國(guó)大姐。她有一天對(duì)我說(shuō)，看我的博客文章徹夜未眠，覺(jué)得那些文字有靈氣，勸我不要放棄寫作。那時(shí)已擱筆，很久沒(méi)有寫任何東西。她一句驚醒夢(mèng)中人，才意識(shí)到?jīng)]有文字的日子是渾噩的。也感動(dòng)她為這本書付出許多時(shí)間和精力。感激如雷貫耳的賈平凹老師對(duì)美漂感興趣，特為本書名題字；因明姑娘而崇拜的航鷹老師，緣天津之情而花時(shí)間閱讀此書稿并推介；還有樟葉老師，在生病打點(diǎn)滴中還在看我的書稿，并寫下對(duì)本書的評(píng)介；同為南開人的熊培熊，百忙中友情寫序。還有很多為此書出版默默助力者，在此一并謝過(guò)。十二載為一紀(jì)，龍年是一個(gè)不同尋常的年份，總是有許多的事物破繭而出。美漂也終于在龍尾面世。也許，許多年后，這世界真正成了一體，美漂不再是一種情愫。是心語(yǔ)，也是星愿?；ㄓ叭胨?，人入夢(mèng)，風(fēng)雨浮沉中；天涯人，悲歡皆夢(mèng)。二0一三年元旦@美國(guó)費(fèi)城中國(guó)女孩（自序）一一個(gè)很好的朋友出書了，送我一本，請(qǐng)我雅正。贈(zèng)言是“天下是自己打出來(lái)的”。我沒(méi)有天下，只有淡淡的和人分享的空間。然而我還是感動(dòng)于他的真誠(chéng)。我不敢想出書的事，雖然那與我一直是一個(gè)理不清的夢(mèng)。把自己的感覺(jué)讓別人看是很為情的。我不知道這其中需要多大的勇氣。對(duì)于生命，我曾有許多不切實(shí)際的幻想和期待，失望也便很多，困惑亦與日俱增。于書我是惶恐的，我怕書中的情緒影響別人。書的等待于我曾似黃昏中琥珀色的天空一樣動(dòng)人和迷蒙不可及。二生活在一個(gè)書的圈子里，周圍都是著書之人，都是名家。忽然便對(duì)書有了說(shuō)不清的悒悒。小時(shí)曾奉至神明的東西，如今要自己去解釋給人家聽，做一個(gè)布道者，便想起曾看到一個(gè)紙房子糊得精致已極，自己不小心拿沾唾液的手指將其布滿花邊的窗戶捅開來(lái)，才發(fā)現(xiàn)里面原本是空白的。如今自己居然也糊起紙房子來(lái)了，那種感覺(jué)很奇怪。三和一個(gè)特殊的朋友坐在一個(gè)很俗的地方談藝術(shù)。我們于藝術(shù)其實(shí)都是玩票者。他玩畫，我玩字。我們都說(shuō)，在藝術(shù)中最喜歡舞蹈。因?yàn)閱渭?，不用思考。因?yàn)榭梢钥吹矫?，而不用去苦思冥想美。然舞者的藝術(shù)命最短，這很殘酷。也許人原本是需要一點(diǎn)思想的。他于是便嘲笑起玩文字的人來(lái)，說(shuō)他們太自我，太矯情。他最怕的是有朝一日我把他寫進(jìn)我的字中。我觍顏神傷。四常常在新加坡想起我在遙遠(yuǎn)的中國(guó)走過(guò)的每一個(gè)角落。每一次的走動(dòng)都讓我的神經(jīng)疼。有一年在一個(gè)邊境小城避暑，過(guò)了許多山區(qū)林人的日子。每天要用一種很好玩的裝置自己從地下壓出水來(lái)，每天可以到森林里采來(lái)榛子吃。不用看書，不用寫字，不用想要賺錢養(yǎng)生。水出奇地涼，那是我度過(guò)的最爽潔的一個(gè)夏天。我的皮膚如我剛出生時(shí)一樣滑嫩。五我終于開始糊紙房子了。那些昔日的記憶，漂洋過(guò)海，來(lái)到新加坡，便被都市的浮華給弄得凌亂不堪了。很長(zhǎng)時(shí)間疏于動(dòng)筆。只有翻看舊時(shí)的記憶，剪剪貼貼的，把那些記憶拼湊在一起，我懷疑那是我曾擁有的。我費(fèi)了很都勁，依舊糊不出一個(gè)立體的有點(diǎn)魔方味的房子，只是幾塊木板而已，丑陋至極。六我一直慶幸自己能用這世界上稀有的象形文字來(lái)表敘自己的心緒。我不知這文字中曾沉淀了多少人的離愁別緒鴻鵠豪志。然這不是一個(gè)玩文字的時(shí)段。上大學(xué)時(shí)父親監(jiān)督我修了商科。他許是看出了文字在這幣欲時(shí)期是多么蒼白和纖弱，多么不堪一擊。文字原本是閑性的豪族用來(lái)詠風(fēng)誦物寄情山水攀比舒雅的。我沒(méi)有資格去沿襲。七我出生在黃河邊。我出生于非常之中國(guó)。小時(shí)我曾去看大禹治水的黃河古道?？茨翘柿藥浊甑狞S河變得面黃肌瘦，枯懨奄奄。我小時(shí)候曾讀批林批孔和劉少奇是走資派。這是我小學(xué)課本中有的東西。我的下一屆便不再讀這些澀詞了。讓我開始玩字是曾寫過(guò)國(guó)旗飄在我心中的習(xí)作，居然得了什么征文比賽的第一名。從此便有些瞤瞤于文字了，以為自己能寫出駭人之字?？尚Α０四赣H說(shuō)她曾有一段時(shí)期在吃飯前必須舉起紅小書念念有詞。我記事時(shí)已沒(méi)有這些東西了。我是中國(guó)最后的一批紅小兵。毛主席的紅小兵。毛主席薨去的時(shí)刻我還沒(méi)有上學(xué)。我看見(jiàn)媽媽哭的一塌糊涂，街上到處放著哀樂(lè)，人們的眼睛都像被什么人揍了一樣紅腫不堪。我忽然便感到世界的末日到了。放聲痛哭，哭得自己眼忪。姐姐在用粗粗的鉛筆拓毛主席的像，拓完了便用刻刀慢慢地刻出毛主席的像，像剪紙的圖案一樣。一幅很大很大的毛主席刻像。我們?nèi)野严裼苗R框裝起來(lái)，供在門正中，像門神一樣。世界沒(méi)有末日，地球依舊不歇息不知疲倦地繞著太陽(yáng)轉(zhuǎn)。雖然中國(guó)的紅太陽(yáng)已墜落。九為共產(chǎn)主義準(zhǔn)備著，時(shí)刻準(zhǔn)備著！這是我加入少先隊(duì)時(shí)所要宣誓的。我們是黨的少先隊(duì)員。我那時(shí)在臂上掛著鮮紅的三道杠。那是少先隊(duì)中最高榮譽(yù)。我手下管著一大批少先隊(duì)員。我們都為兩千年的共產(chǎn)主義準(zhǔn)備著。兩千年很快就要來(lái)了。共產(chǎn)主義離我依然是那么遙遠(yuǎn)。世界卻像亂套了一樣。人心似暗香浮動(dòng)。中國(guó)月黃昏。我像一只懶惰的小鼠，躲在一個(gè)小島上遠(yuǎn)離祖國(guó)，看著我的祖國(guó)親人們?cè)谄D苦奮斗，期望著有一天去坐享其成。十上學(xué)時(shí)我常常和男孩子比。那時(shí)我像一個(gè)野孩子一樣騎著自行車滿城跑。有一天下雪了，地上冰凍了。我依然騎著自行車去上學(xué)。路上便遇上一個(gè)班上的男孩子。我們相視一笑，便心照不宣地拼命騎起來(lái)，看誰(shuí)先到學(xué)校。路實(shí)在太滑了，許多人都小心翼翼還不時(shí)地摔倒。我卻固執(zhí)地以為自己不會(huì)跌跤且會(huì)率先。忽然間便重重地?fù)溥暝诘厣希b牙咧嘴地疼。班上的男孩子長(zhǎng)腿一踏地，便停了下來(lái)，怪笑著將我拉起。不要和男孩子比。不要太相信自己。十一我是班上第一批入共青團(tuán)的。我常常相信中國(guó)的組織是世界上最慎密的。人才亦是經(jīng)過(guò)了千錘百煉層層撥出來(lái)的赤心者。入團(tuán)后我便任團(tuán)內(nèi)的宣傳委員。我其實(shí)已忘了自己還有這樣一段經(jīng)歷。只是整理記憶時(shí)忽然發(fā)現(xiàn)自己很早以前其實(shí)就開始搖筆了。為誰(shuí)？我那時(shí)為班上的大家服務(wù)。真是一顆熱騰騰的紅心。我甚至以為自己是這世界上最善良最溫柔的人，常常為了大家，唯獨(dú)沒(méi)有自己。依然難贏滿堂彩。眾口爍金。不要想取悅所有的人才好。十二中國(guó)人將上大學(xué)形容為千軍萬(wàn)馬過(guò)獨(dú)木橋。只有僥幸的寥者能走過(guò)獨(dú)木橋，大多數(shù)人都不幸落河。我出生時(shí)毛主席已意識(shí)到自己所說(shuō)的“人多力量大”其實(shí)對(duì)中國(guó)并不適合，開始強(qiáng)迫中國(guó)人精孩簡(jiǎn)子。我算僥幸活到世上者，又僥幸過(guò)了獨(dú)木橋。在母親的意識(shí)里，過(guò)了獨(dú)木橋就可以當(dāng)上國(guó)家干部，端上國(guó)家的鐵飯碗，就可以精忠報(bào)國(guó)了。中國(guó)人自古便從書中尋找黃金屋，能讀書者可一夜躍龍門，改宗耀祖。這也許是中國(guó)人的公平。出身卑微者可躋身顯赫，通過(guò)苦讀圣賢書。酷熱的七月對(duì)許多的中國(guó)學(xué)子的確是一個(gè)飭熬。我不敢想自己在七月的考場(chǎng)上一旦失足會(huì)怎樣。那將是一條荊棘之路。我從小算是毛主席的紅小兵，好孩子，走了一條平平坦坦完完整整的土路。十三我上大學(xué)時(shí)依然是免費(fèi)的。我的下一屆便開始交大學(xué)學(xué)費(fèi)。國(guó)家把我們安排在美麗如畫的校園，讓我們七八個(gè)人住一個(gè)房間能充分交流思想，稱我們?yōu)閲?guó)之驕子。然國(guó)之驕子忽地便不滿起來(lái)，跑到天安門靜坐，讓戈?duì)柊蛦谭驔](méi)法去天安門英雄紀(jì)念碑獻(xiàn)花圈。我那時(shí)剛剛上大學(xué)一年級(jí)。我和所有的國(guó)之驕子一樣熱血沸騰，我們要捍衛(wèi)一個(gè)舶來(lái)的女神像。女神像被無(wú)情地弄得粉碎，那座美麗的廣場(chǎng)一片狼藉，國(guó)之驕子為自己的稚嫩付出了代價(jià)。其實(shí)我那時(shí)不知自己在做什么，只是忽然間覺(jué)得自己像回到 魯迅先生筆下阿Q想的革命了，大家都在剪辮子，我也要去去煩絲了。阿Q很可憐，我卻很可笑。十四大家都在玩命地想出國(guó)。每個(gè)人包里都有厚厚的英漢詞典，每個(gè)人都在往腦子里灌輸那些不知什么時(shí)候才能用上的英文單詞。這些詞也許對(duì)老美和老英們都是一輩子難得一用的澀語(yǔ)。卻用來(lái)考所謂智商出眾者。可笑后的國(guó)之驕子們都有些沮喪，知道自己能做的原本只是考得高分，背些怪詞，僥幸者漂洋過(guò)海去鍍金，不幸者做個(gè)安分守己的國(guó)家干部。校園里原本有的學(xué)生們勤工儉學(xué)開得許多小商業(yè)實(shí)體都被關(guān)掉了，大家都醒了過(guò)來(lái)，跑到社會(huì)上去看中國(guó)剛剛誕生的股票市場(chǎng)，去莫名其妙地欣賞中國(guó)的股份制改革，中國(guó)的公司制的法律化。我是學(xué)經(jīng)濟(jì)的，卻看不懂中國(guó)發(fā)生了什么事，不明白這是原本就該有的還是我們中國(guó)人發(fā)明革新的。像西方的工業(yè)大革命時(shí)期。十五我開始寫些應(yīng)景文字。做一名記者。我曾經(jīng)向往這份職業(yè)。至今也不后悔自己選了這份職業(yè)作為伊始社會(huì)的履足。在三年的記者生涯中我看盡了中國(guó)的故事。歷史書原本也許也是一幫記者們寫出來(lái)的，只是那時(shí)還沒(méi)有記者這個(gè)詞，人們稱之為翰林。我知道了記者們的翻云覆雨。雖然我常常想做一個(gè)最真實(shí)的記錄者，但我卻時(shí)不時(shí)地把自己的想法強(qiáng)加于人和把別人強(qiáng)加于自己的想法記錄于紙我懂得什么叫炮制了。十六有一段時(shí)期我寫了很多字。我甚至寫了許多社評(píng)。以前看著人民日?qǐng)?bào)社論覺(jué)得那是多么地神圣和蜃景。然自己也板起一副面孔來(lái)寫社評(píng)了。我常常在一個(gè)小時(shí)內(nèi)要寫出一篇精辟的社評(píng)來(lái)。報(bào)紙開著天窗等待我去糊補(bǔ)。我為領(lǐng)導(dǎo)對(duì)我的信任都快感動(dòng)得要落淚了。他們不拿我做一個(gè)剛出爐的大學(xué)女生看，而儼然一評(píng)中國(guó)經(jīng)濟(jì)的專家了。我現(xiàn)在?？粗夷菚r(shí)寫出的社評(píng)發(fā)呆，常懷疑自己何以寫出那么莊重的文字來(lái)。作為一個(gè)報(bào)人，?？褰鹩鼓菚r(shí)為《明報(bào)》寫的東西，包括那預(yù)知如真的社評(píng)?；炝艘慌鷪?bào)人朋友。那是一生中很快樂(lè)的時(shí)期。十七其實(shí)談一生還太早。還有許多人生的事我還沒(méi)有經(jīng)歷。卻已感到滄桑。這是與生俱來(lái)的憂傷。沒(méi)有辦法。我是一個(gè)倒霉蛋。我常常不知自己為何要為那許多不該我操心的大事驀然便煩惱起來(lái)了，攪著自己神經(jīng)疼。我在中國(guó)走了許多地方。采訪很多地方。但那一段我沒(méi)有思維，只想走。走過(guò)許多地方?？粗袊?guó)的城市大同小異，看中國(guó)鄉(xiāng)村的阿Q們快樂(lè)地活著。十八我是在一天早餐時(shí)分坐在新加坡的一間快餐店寫這些文字的。我面前放著一本新華字典，有許多的中國(guó)字我忘了寫。我可以看見(jiàn)窗外的高樓，那是新加坡華人給自己禁錮的窩。我耳邊聽著店里放著很怪的西方流行歌曲。便有一寂寞者過(guò)來(lái)和我搭訕。一小男生。他用英語(yǔ)說(shuō)要和我交朋友，他說(shuō)看出我是一個(gè)很洋派的中國(guó)女孩。他說(shuō)去過(guò)中國(guó)的深圳，看過(guò)中國(guó)的光怪陸離，他說(shuō)很喜歡中國(guó)女孩的保守和認(rèn)真。我讓自己面無(wú)表情冷冷地看著他，說(shuō)我不明白他在講什么。心里卻知道世界上所有的地方都是過(guò)了白天就是黑夜。十九我把自己的這本所謂的文字集稱為《中國(guó)女孩》。自己以后也許再也沒(méi)有心情整理少女時(shí)代的感覺(jué)。人總是要一天天長(zhǎng)大，一天天老朽，終于有一天死去。這該是些屬于散文的東西，在其中我找回了大學(xué)時(shí)的心情，在中國(guó)做一報(bào)人的感覺(jué)，在新加坡似魘似真的情緒。這是我走過(guò)的斑駁印跡。其實(shí)我不該攪得別人神經(jīng)疼。我不知自己以后還要走過(guò)哪些地方，還要經(jīng)歷哪些事情，還要見(jiàn)過(guò)哪些人。生命的魅力也許就在于它的無(wú)常不定和永遠(yuǎn)未知。我遇到一荷蘭老人，他一臉的皺紋和善良，他聽說(shuō)我是中國(guó)人，手突然便抖起來(lái)，握著我的手久久不肯放松。他念不出我的名字就叫我中國(guó)女孩。我感動(dòng)自己有一個(gè)偉大的祖國(guó)，我能說(shuō)一口悅耳動(dòng)聽的華語(yǔ)。中國(guó)女孩是一個(gè)很好的名字。二十我喜歡新加坡。從未想到要在新加坡出我的第一本字集。我還不太適應(yīng)把自己曝曬在陽(yáng)光下讓別人看我一身亂七八糟的光。我突然非常想家。非常非常。想我縹遠(yuǎn)的雙親，我的兄弟姊妹和我的朋友們。我很奇怪時(shí)空的并行。我不知道他們?cè)谧鍪裁矗麄円嗖粫?huì)懂得同一時(shí)刻我在干什么和想什么。但我們都活著?；钪婧?。以此書來(lái)奢藏曾經(jīng)活過(guò)的日子。一個(gè)中國(guó)女孩曾經(jīng)年輕的心情。五月十二日