要塞

很多導(dǎo)演都渴望圍繞著一個(gè)生理上無法說話的人物拍攝一部電影。在眼下這部電影里，失聲大概是與一段無法言說的過去所帶來的劇烈創(chuàng)傷聯(lián)系在一起的：亂倫的瘋狂讓一位高級(jí)官員殺害了自己的親生女兒……

這個(gè)在我腦中依然模糊的舊計(jì)劃，因我與老朋友安東尼奧尼最近的重逢一下子被激活了。如您所知，對(duì)我們所有人來說都是在世的最偉大的電影人之一的他——對(duì)我來說他無疑是最偉大的——從許多年前開始就幾乎失語了，而且身體右半邊癱瘓讓他無法寫字，這卻并未讓他的頭腦本領(lǐng)有絲毫衰退，從他犀利的目光和突然的溫柔微笑中都看得出來。有時(shí)候，他理解的敏銳，他對(duì)所見所聞的參與，不僅毫無減損，還仿佛幾乎在他無法用語言表達(dá)的可怕禁閉作用下增強(qiáng)了。

米開朗基羅對(duì)我提出的為一個(gè)演員量身（也為他量身）寫電影，但它會(huì)是一個(gè)純粹虛構(gòu)的建議明顯表現(xiàn)出的熱忱，讓我激動(dòng)而迫切地找尋（我立刻推遲了所有其他工作）能夠拍攝這...

很多導(dǎo)演都渴望圍繞著一個(gè)生理上無法說話的人物拍攝一部電影。在眼下這部電影里，失聲大概是與一段無法言說的過去所帶來的劇烈創(chuàng)傷聯(lián)系在一起的：亂倫的瘋狂讓一位高級(jí)官員殺害了自己的親生女兒……

這個(gè)在我腦中依然模糊的舊計(jì)劃，因我與老朋友安東尼奧尼最近的重逢一下子被激活了。如您所知，對(duì)我們所有人來說都是在世的最偉大的電影人之一的他——對(duì)我來說他無疑是最偉大的——從許多年前開始就幾乎失語了，而且身體右半邊癱瘓讓他無法寫字，這卻并未讓他的頭腦本領(lǐng)有絲毫衰退，從他犀利的目光和突然的溫柔微笑中都看得出來。有時(shí)候，他理解的敏銳，他對(duì)所見所聞的參與，不僅毫無減損，還仿佛幾乎在他無法用語言表達(dá)的可怕禁閉作用下增強(qiáng)了。

米開朗基羅對(duì)我提出的為一個(gè)演員量身（也為他量身）寫電影，但它會(huì)是一個(gè)純粹虛構(gòu)的建議明顯表現(xiàn)出的熱忱，讓我激動(dòng)而迫切地找尋（我立刻推遲了所有其他工作）能夠拍攝這部我為他而寫的電影的辦法。

——阿蘭·羅伯-格里耶，1992