與劉大山書(shū)

與劉大山書(shū)

辱手?jǐn)溍蛐戮帟r(shí)文，僕不爲(wèi)詩(shī)文之序己數(shù)年矣。況自先君卽世，肝疾愈劇，脅脊偏痛，經(jīng)絡(luò)瘀傷，惴惴焉惟不能保其軀命是懼，尙安能含意連辭而就其說(shuō)邪？來(lái)示云：是編之文，世多不好，此無(wú)怪其然也。僕始於南中見(jiàn)之，意謂吾兄之文，自當(dāng)異於衆(zhòng)人，汎覽三數(shù)十篇，猶未悉其精藴也。後至京師，毎自爲(wèi)是題，必取吾兄所爲(wèi)較之，然後知用意之深。其辭與理確然不可易也。毎欲逞思力以出於吾兄所云之外。而皆多駢旁枝之義，然後心折意阻。而歎爲(wèi)不可及。出語(yǔ)朋游，則已有謂阿其所好者矣。以僕與吾兄之昵好。而又夙所敬畏也。然閱是編至三數(shù)十篇。而有所未喻。必待自爲(wèi)以相較而後知之。況衆(zhòng)人之寓於目而不求其意者乎。自古文之不敝於永久者。往往當(dāng)其時(shí)則鬱焉。韓杜之文。其暴見(jiàn)而大行。乃在北宋中葉。近世歸有光同時(shí)人。亦不相知。蓋言之出於已。與顯晦於世。非偶然也。吾兄前稿始出時(shí)，不旬月而徧於天下。然僕從朋游幾案閒，竊窺之，其所篤好，大抵皆少時(shí)氣勢(shì)充溢、聲容鏗麗之作耳。其達(dá)於理而辭無(wú)枝葉者，十不一二取焉。是吾兄前者之文，雖舉世人好之，而未必能知也。然則今此所爲(wèi)，茍有知者，何必舉世人皆好哉。抑吾更有疑焉，自有知識(shí)所見(jiàn)，同學(xué)諸君子，凡以時(shí)文發(fā)名於世者，不惟其身之抑塞，而骨月天屬多伏憂患遘慘傷，使其心惄焉若無(wú)以自解。獨(dú)吾兄所遇近順，而亦微有不快於心者，豈區(qū)區(qū)者而能爲(wèi)祟邪？抑獵取古聖賢人之言，以取資於世。而踐於身者不能實(shí)。是謂欺德。而爲(wèi)造物者所不祐邪。吾兄行身之篤。素信於友朋。而僕猶以是爲(wèi)言。蓋古人之相切劘。不嫌於嚴(yán)且密。至於文之不諧於俗。乃其所以逾遠(yuǎn)而存也。復(fù)何惑哉。幽憂無(wú)聊。獨(dú)思與平生故人相見(jiàn)。而散在四方。無(wú)一數(shù)晨夕者。有南來(lái)人?時(shí)示我音耗，以通遠(yuǎn)懷，兼語(yǔ)二三好我者，言無(wú)倫次，伏惟諒察。