闌夕：江湖寂靜

文｜闌夕

對于科技媒體來說，這個世界上可能又少了一座素材富礦。

美團(tuán)創(chuàng)始人王興的飯否主頁已經(jīng)顯示該用戶僅展示最近三個月的內(nèi)容，也就是一張空白頁。

考慮到飯否在技術(shù)上早已荒廢多年的因素，就不難理解這是臨時抽調(diào)了人手專門為王興增添的新功能。（也有人說，這是飯否近期更新的功能，王興只是突然開始啟用了。）

王興在飯否的個人簡介一直都是：「如果我一整天都沒看到、想到、或做過什么值得在飯否上說的事，那這一天就太渾渾噩噩了?！?/span>

考慮到至少三個月以來他都沒有發(fā)出半點(diǎn)聲音了，這一天天的過得該是有多么渾渾噩噩啊??

好吧，不開玩笑了。

王興和張小龍的飯否、張一鳴的微博、黃崢的公眾號被并稱為互聯(lián)網(wǎng)及產(chǎn)品行業(yè)的四大富礦，隔三差五就會有人從頭到尾扒上一遍，試圖汲取大佬們的思想火種。

除了王興一直還在飯否上碎碎念以外，另外三個人的賬號都基本上廢棄掉了，早就沒有初時那般熱忱澎湃的發(fā)言欲。

張小龍曾在飯否上言必稱自己是哥，寫詩寫段子吐槽微博的產(chǎn)品體驗，張一鳴早期在微博上總結(jié)創(chuàng)業(yè)得失，連睡不著覺都事無巨細(xì)的發(fā)出來，黃崢則在微信上長篇累牘的記載要把資本主義倒過來的創(chuàng)業(yè)思路，然后，就像一記哨聲吹響，所有的聲音都嘎然而止了。

微博上也有人懷念最早時候那些明星藝人們毫無顧忌的把這塊地方真的當(dāng)成社交場所的記憶，就像是??真人在使用微博賬號說話一樣，不少古早的截圖還能看到他們回評論爆粗口的記錄。

這不是在懷念過去，因為恐怕過去都是有風(fēng)險的，因為對過去的迷戀完全可以指向?qū)Ξ?dāng)下的不滿，對你工人爺爺們不斷取得的勝利的不滿。

曾經(jīng)不可一世的明星們和資本家都乖乖的夾起尾巴做人，還有什么比這更振奮人心的呢。

只是我本來以為王興會是一個特例，他是真的喜歡在飯否上叨逼叨，什么都往上發(fā)，然后幾乎所有寫美團(tuán)的文章，都會在堆砌論據(jù)時貼上幾句王興的發(fā)言記錄，如同真的面對面采訪了他。

從今往后，這樣的偷懶也辦不到嘍。

倒是美團(tuán)的PR終于省心了，他們似乎一直有約束老板在飯否上說了些什么的念頭，放在其他公司的做法就是收掉老板的賬號，但王興卻不太給這個機(jī)會，所以PR總是有些提心吊膽。

誰又能想到困擾多年的麻煩會以如此形式迎刃而解呢？

萬通的馮侖說中國新老企業(yè)家的代際差別在于進(jìn)入商業(yè)世界的順序不同，他們那一代人是先懂江湖，然后開始做商務(wù)，最后才是學(xué)習(xí)技術(shù)，而互聯(lián)網(wǎng)這代呢，多是技術(shù)出身，然后建立業(yè)務(wù)，最后進(jìn)入江湖。

這種說法有點(diǎn)兒像曾經(jīng)「技工貿(mào)」還是「貿(mào)工技」的路線爭議，但和重點(diǎn)落在是否有能力開創(chuàng)核心技術(shù)上面不同的是，江湖——以及遙遙相望的廟堂——才是互聯(lián)網(wǎng)公司的操盤手們感到陌生的迷霧森林。

據(jù)說TikTok在過去幾個月里的活躍用戶已經(jīng)超過了Facebook，而全球所有頂尖的科技巨頭們照著TikTok抄了這么些年，依然一個能打的都沒出來。

如果說「市場換技術(shù)」還是帶有某種屈辱的妥協(xié)策略，那么時至今日，在應(yīng)用互聯(lián)網(wǎng)的層面，中國的資本、技術(shù)和方案早就開始對外輸出了。

就像在很長一段時間里，一些主做出海業(yè)務(wù)的公司都對我說，走出去是因為在國內(nèi)的競爭太激烈了，到了海外市場才發(fā)現(xiàn)一往無前。

所以才更能理解失言的風(fēng)險大于一切，老一輩們不太會在這件事情上栽跟頭，他們只會刀尖舔血的把杠桿越做越大，然后轟然倒塌。

馬云說商業(yè)就是最大的公益的那場演講彈幕已經(jīng)不能看了，馬化騰大概也很想刪掉他在五年前的一場論壇上宣稱騰訊擁有幾乎每個中國人過去幾十年來臉部變化數(shù)據(jù)的講話。

過去的合理和可以接受不代表現(xiàn)在也是合理和可以接受的，而以現(xiàn)在的標(biāo)尺去測量過去的表達(dá)，又總是喚起了言多必失的古老訓(xùn)誡。

什么都不說，總是最安全的。

彼得·德魯克說企業(yè)家有著圍墻之外的責(zé)任，在中國，圍墻之外，恐怕就是江湖了，無論他們有多么不適，從代碼里拔出頭來，抬眼重新認(rèn)識江湖。

而人在江湖后面緊跟著的一句是什么？

古龍他老人家早就答過了：身不由己。