<kbd id="afajh"><form id="afajh"></form></kbd>
<strong id="afajh"><dl id="afajh"></dl></strong>
    <del id="afajh"><form id="afajh"></form></del>
        1. <th id="afajh"><progress id="afajh"></progress></th>
          <b id="afajh"><abbr id="afajh"></abbr></b>
          <th id="afajh"><progress id="afajh"></progress></th>

          贈(zèng)書(shū)福利|未能捍衛(wèi)科學(xué)家的奇思狂想,這家公司與3000億美元失之交臂

          共 4572字,需瀏覽 10分鐘

           ·

          2020-12-30 11:30

          熱點(diǎn)追蹤?/ 深度探討?/ 實(shí)地探訪(fǎng) /?商務(wù)合作



          一種藥物如果沒(méi)有被至少扼殺過(guò)三次,就不會(huì)是一種好藥。
          ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?——?詹姆斯·布萊克(1988 年諾貝爾醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)得主)


          撰文?| 薩菲·巴赫爾(Safi Bahcall)


          本文作者、《相變》一書(shū)作者薩菲·巴赫爾(Safi Bahcall)


          在現(xiàn)實(shí)世界中,想法被嘲笑、實(shí)驗(yàn)失敗、預(yù)算被削減、天才因?yàn)橛薮赖脑虮唤夤汀⒆詈玫捻?xiàng)目被埋沒(méi)甚至永遠(yuǎn)被埋沒(méi),這類(lèi)情況經(jīng)常發(fā)生。
          ?
          至今,人們一直都在稱(chēng)贊“格列衛(wèi)”,贊揚(yáng)這個(gè)“神丹妙藥”是癌癥治療史上最偉大的突破之一。格列衛(wèi)確實(shí)以驚人的速度完成了其臨床項(xiàng)目,至今仍保持著紀(jì)錄:從接診第一個(gè)病人(1998 年6 月)到獲得美國(guó)食品和藥物管理局批準(zhǔn)(2001 年5 月)總共只用了35 個(gè)月。

          布萊恩·德魯克獲得拉斯克獎(jiǎng)

          但多數(shù)人不知道的是,在進(jìn)行這些實(shí)驗(yàn)之前,該藥物的發(fā)明者布萊恩·德魯克就被剝奪了終身教職,因?yàn)榇髮W(xué)研究委員會(huì)認(rèn)為他的工作缺乏潛力,主要的科學(xué)期刊都拒絕發(fā)表他的研究結(jié)果,德魯克花了很多年才說(shuō)服公司,并最終與之合作推動(dòng)了這個(gè)項(xiàng)目。該公司的一位高管甚至宣布,德魯克項(xiàng)目將“在我死之后”繼續(xù)推進(jìn)。
          ?
          如果不能理解奇思狂想驚人的脆弱——而是假設(shè)奇思狂想將憑借其自身的力量突破障礙——就可能會(huì)導(dǎo)致代價(jià)高昂的錯(cuò)誤。這可能意味著錯(cuò)過(guò)21 世紀(jì)醫(yī)學(xué)領(lǐng)域最重要的發(fā)現(xiàn)之一,以及價(jià)值3000 億美元的機(jī)會(huì)。
          ?
          心臟病曾一度被認(rèn)為是衰老的必然結(jié)果,沒(méi)人知道發(fā)病原因和治療方法。今時(shí)今日,心臟病死亡率已大大降低,生活方式的改變、飲食習(xí)慣的改變、鍛煉、禁煙,這些都是降低心臟病死亡率的原因。還有一個(gè)重要原因是一種藥物的發(fā)明。

          遠(yuǎn)藤章

          1966 年,遠(yuǎn)藤章,一個(gè)在日本北部小山村長(zhǎng)大的三共集團(tuán)食品加工部的科學(xué)家來(lái)到美國(guó),決心要更多地了解這門(mén)新科學(xué)。他加入了紐約愛(ài)因斯坦醫(yī)學(xué)院的一個(gè)實(shí)驗(yàn)室,專(zhuān)門(mén)從事膽固醇研究。
          ?
          在紐約,遠(yuǎn)藤首先發(fā)現(xiàn)了這種聯(lián)系:他對(duì)心臟病的高發(fā)病率和美國(guó)人的超量飲食感到驚訝。他同時(shí)了解到,許多細(xì)菌需要膽固醇才能存活。那么,真菌是否可以分泌一種化學(xué)物質(zhì)阻斷細(xì)菌所需要的膽固醇來(lái)殺滅細(xì)菌呢?
          ?
          遠(yuǎn)藤在1971 年4 月開(kāi)始進(jìn)行真菌篩查。不到一年,遠(yuǎn)藤就從柑橘青霉中中提取出了可以降低膽固醇的分子,并將其稱(chēng)為ML-236B,這個(gè)藥物現(xiàn)在叫美伐他汀,是提取立普妥、羅蘇伐他汀、辛伐他汀和其他他汀類(lèi)衍生物的種子和原材料。這些他汀類(lèi)物質(zhì)后來(lái)成為世界上運(yùn)用最廣泛的處方藥,拯救了數(shù)百萬(wàn)人的生命。

          01

          第一次絕境

          遠(yuǎn)藤開(kāi)始在日本篩查真菌后不久,美國(guó)也重啟了幾年前曾以極大熱情推動(dòng)的降低膽固醇的實(shí)驗(yàn)。評(píng)估降低膽固醇的藥物實(shí)驗(yàn)甚至比飲食實(shí)驗(yàn)更糟糕。由于正常的細(xì)胞代謝需要膽固醇,因此久負(fù)盛名的科學(xué)評(píng)論作者會(huì)引用這一生物常識(shí)來(lái)解釋失敗。任何降低膽固醇的藥物都具有一定的風(fēng)險(xiǎn),因?yàn)樗鼤?huì)影響正常的細(xì)胞功能。學(xué)術(shù)界對(duì)此失去了興趣,同時(shí)大部分公司也放棄了該研究。遠(yuǎn)藤在那時(shí)的一個(gè)會(huì)議中展示了美伐他汀的效果。但那時(shí),利用藥物降低膽固醇的想法已經(jīng)被共識(shí)壓垮,幾乎沒(méi)有人去聽(tīng)他的報(bào)告。他沮喪地結(jié)束了會(huì)議。

          02

          第二次絕境

          遠(yuǎn)藤在三共集團(tuán)的小團(tuán)隊(duì)也面臨著管理層和同事們的強(qiáng)烈質(zhì)疑。令遠(yuǎn)藤驚訝的是,并沒(méi)有人要求他辭職。他先前積攢的好人緣和一位寬容的上司,在那個(gè)時(shí)刻保護(hù)了他。
          ?
          美伐他汀很快就到了研發(fā)的關(guān)鍵階段:在活體動(dòng)物身上進(jìn)行實(shí)驗(yàn)。通常用來(lái)做實(shí)驗(yàn)的首選動(dòng)物是嚙齒類(lèi)動(dòng)物。帶著激動(dòng)的心情,該團(tuán)隊(duì)將藥物喂給了老鼠,但是并沒(méi)有看到效果。老鼠體內(nèi)的膽固醇沒(méi)有降低。在發(fā)明藥物的過(guò)程中,標(biāo)準(zhǔn)動(dòng)物研究的失敗通常會(huì)導(dǎo)致整個(gè)項(xiàng)目的失敗。遠(yuǎn)藤多年后回憶說(shuō),由于這一失敗的結(jié)果,他們沒(méi)有希望說(shuō)服三共集團(tuán)的生物學(xué)家繼續(xù)評(píng)估這個(gè)藥物。
          03

          第三次絕境

          遠(yuǎn)藤向公司提出請(qǐng)求并有了更多的時(shí)間來(lái)弄清楚為什么他的藥物沒(méi)有起作用。在實(shí)驗(yàn)室附近的一間酒吧里,他遇到了一個(gè)不同部門(mén)的同事諾里斯·凱塔諾,他在用雞做實(shí)驗(yàn)。喝了幾杯酒之后,諾里斯·凱塔諾向他透露,當(dāng)他的研究項(xiàng)目在一個(gè)月后結(jié)束的時(shí)候,他的雞會(huì)被做成一頓美味的烤雞肉串。遠(yuǎn)藤突然想到,母雞體內(nèi)的膽固醇含量可能也很高,因?yàn)殡u蛋中含有很高的膽固醇。更高的初始膽固醇水平可以使他的藥物效果更容易被發(fā)現(xiàn)。所以遠(yuǎn)藤說(shuō)服了諾里斯·凱塔諾,暫時(shí)抑制一下他的食欲,并開(kāi)始在一些實(shí)驗(yàn)用的母雞身上測(cè)試美伐他汀。
          ?
          實(shí)驗(yàn)結(jié)果非常理想,美伐他汀使母雞體內(nèi)的膽固醇含量降低了近一半,甘油三酯含量也降低了更多,并且沒(méi)有任何不良反應(yīng)。很久以后,科學(xué)家們了解到,由于老鼠的血液中含有大量高密度脂蛋白(“好的膽固醇”),而可能導(dǎo)致心臟衰竭的低密度膽固醇(“壞的膽固醇”)的含量非常低。這就說(shuō)明用老鼠來(lái)測(cè)試美伐他汀是非常錯(cuò)誤的選擇,美伐他汀只能降低低密度膽固醇。雞和人一樣都含有這兩種膽固醇。
          ?
          大約有1/500 的人在出生時(shí)就帶有某種蛋白質(zhì)缺陷基因,這種蛋白質(zhì)的作用是將低密度膽固醇從血液中吸出來(lái)。缺乏具有這種能力的蛋白質(zhì)將導(dǎo)致血液中膽固醇含量升至正常水平的兩倍。患者通常會(huì)在30 多歲的時(shí)候心臟病發(fā)作。百萬(wàn)分之一的人會(huì)從父母那里繼承有缺陷的基因,一出生時(shí)就患有高膽固醇血癥,得克薩斯大學(xué)達(dá)拉斯分校的兩位科學(xué)家:邁克爾·布朗和約瑟夫·戈德斯決定共同努力尋找解決辦法。他們也很快意識(shí)到美伐他汀對(duì)高膽固醇血癥患者的重要性。
          ?
          遠(yuǎn)藤同意用他的藥物進(jìn)行人體實(shí)驗(yàn)。而這次實(shí)驗(yàn)成功了,美伐他汀最終引起了全世界的關(guān)注。遠(yuǎn)藤很高興,有醫(yī)生能在保證藥物項(xiàng)目安全性的前提下用自己的研究成果來(lái)進(jìn)行臨床試驗(yàn),監(jiān)管部門(mén)也批準(zhǔn)了該項(xiàng)目。在獲得了足夠的公司分紅之后,遠(yuǎn)藤?gòu)娜布瘓F(tuán)退休了,在東京的一個(gè)大學(xué)做研究和教學(xué)工作。

          全世界對(duì)美伐他汀都有很高的熱情,但是,熱情是短暫的。在意大利研討會(huì)結(jié)束后3 個(gè)月,三共集團(tuán)進(jìn)行了一項(xiàng)安全研究,結(jié)果直接將美伐他汀打擊出局。高劑量的美伐他汀似乎會(huì)使狗罹患癌癥。三共集團(tuán)已經(jīng)賺了足夠多的錢(qián),于是停止了實(shí)驗(yàn)和對(duì)美伐他汀的繼續(xù)研究。關(guān)于癌癥副作用的傳言很快傳播開(kāi)來(lái),其他的公司和研究機(jī)構(gòu)也終止了它們關(guān)于他汀類(lèi)藥物的研究。雖然遠(yuǎn)藤懷疑狗的實(shí)驗(yàn)存在疑點(diǎn),但也只能眼睜睜地看著自己的項(xiàng)目走向崩潰。

          04

          洛伐他汀問(wèn)世

          得克薩斯大學(xué)的布朗和戈德斯坦對(duì)此也持懷疑態(tài)度。他們很快證明,對(duì)狗使用的超高劑量他汀類(lèi)藥物可能會(huì)導(dǎo)致看起來(lái)像癌癥的癥狀,但不是癌癥:這是誤報(bào)。

          洛伐他汀

          早年間,制藥巨頭默克公司也開(kāi)始篩選真菌,該公司還發(fā)現(xiàn)了一種與遠(yuǎn)藤發(fā)現(xiàn)的酶一樣的抑制劑,并且發(fā)現(xiàn)它在降低膽固醇方面具有良好的效果。默克公司接受了布朗和戈德斯的意見(jiàn)并開(kāi)始了新的安全研究,結(jié)果非常好,1987 年2 月,美國(guó)食品和藥物管理局顧問(wèn)小組一致建議批準(zhǔn)第一種他汀類(lèi)藥物生產(chǎn),即默克公司的洛伐他汀。
          ?
          他汀類(lèi)藥物被確立為20 世紀(jì)最偉大的醫(yī)學(xué)突破之一。他汀類(lèi)藥物可以減少人們的心臟病發(fā)病率和中風(fēng)率,延長(zhǎng)存活期,不僅適用于心臟病(二級(jí)預(yù)防)幸存者,也適用于從未經(jīng)歷過(guò)心臟病發(fā)作的高風(fēng)險(xiǎn)患者(一級(jí)預(yù)防)。在美國(guó),他汀類(lèi)藥物每年可預(yù)防大約50 萬(wàn)次心臟病發(fā)作和中風(fēng)。《新英格蘭醫(yī)學(xué)期刊》最近的一篇文章寫(xiě)道:“很少有藥物能對(duì)健康結(jié)果產(chǎn)生如此巨大的影響。”
          ?
          洛伐他汀及其后續(xù)的辛伐他汀也成為默克公司歷史上最成功的藥物。默克公司他汀類(lèi)藥物特許經(jīng)營(yíng)的累計(jì)銷(xiāo)售額已超過(guò)900 億美元。所有他汀類(lèi)藥物的累計(jì)銷(xiāo)售額已超過(guò)3000 億美元。
          ?
          1985 年,由于在膽固醇研究方面所做的貢獻(xiàn),布朗和戈德斯坦共同獲得了諾貝爾獎(jiǎng)。而遠(yuǎn)藤的貢獻(xiàn)卻只被少數(shù)心臟病專(zhuān)家了解。2008 年,他獲得了著名的拉斯克醫(yī)學(xué)獎(jiǎng),以獎(jiǎng)勵(lì)他在發(fā)現(xiàn)他汀類(lèi)藥物方面所做的貢獻(xiàn)。布朗和戈德斯坦最近的一篇?dú)v史回顧中也提到,“遠(yuǎn)藤是降低膽固醇的‘青霉素’的發(fā)現(xiàn)者”,并得出結(jié)論,“數(shù)百萬(wàn)人的生命因他汀類(lèi)藥物的治療而得以延續(xù),這歸功于遠(yuǎn)藤在三共集團(tuán)探索真菌時(shí)所得到的提取物”。

          05

          曲折的探索之路是常態(tài)而非個(gè)例

          遠(yuǎn)藤的旅程從開(kāi)始到最終通過(guò)驗(yàn)證,獲得美國(guó)食品和藥物管理局批準(zhǔn),歷時(shí)16 年。
          ?
          遠(yuǎn)藤所進(jìn)行的老鼠實(shí)驗(yàn)的負(fù)面結(jié)果是虛假的失敗——這個(gè)結(jié)果被錯(cuò)誤地歸因于奇思狂想,但實(shí)際上是測(cè)試中的一個(gè)缺陷。因?yàn)檫h(yuǎn)藤,三共集團(tuán)將這次失敗當(dāng)作挫折,繼續(xù)進(jìn)行研究。最后贏得了比賽。因?yàn)檫h(yuǎn)藤,三共集團(tuán)成為第一個(gè)發(fā)現(xiàn)他汀類(lèi)藥物的公司和第一個(gè)獲得他汀類(lèi)藥物專(zhuān)利的公司,也是第一個(gè)在人體內(nèi)檢測(cè)他汀類(lèi)藥物的公司,還是第一個(gè)看到患者因他汀類(lèi)藥物而受益的公司。
          ?
          但是在遠(yuǎn)藤離開(kāi)之后,在遇到下一次虛假的失敗時(shí),它也放棄了:在狗身上的實(shí)驗(yàn)得到的也是虛假的結(jié)果。該公司將其3000 億美元的份額交給了默克公司。
          ?
          在科學(xué)研究中,充滿(mǎn)了這種“虛假的失敗”,背后的原因包括很多:資金減少、競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手獲勝、市場(chǎng)變化、關(guān)鍵人物離開(kāi)。但是,失敗是常見(jiàn)的。關(guān)鍵是,如何區(qū)分假失敗與真失敗。研究失敗的技巧和能力不僅能區(qū)分優(yōu)秀的科學(xué)家與偉大的科學(xué)家,而且能區(qū)分優(yōu)秀的商人與偉大的商人。
          ?
          遠(yuǎn)藤離開(kāi)三共集團(tuán)后,該公司的他汀類(lèi)藥物計(jì)劃就被擱淺并最終崩潰。忙著為自己的項(xiàng)目爭(zhēng)取預(yù)算,公司里還會(huì)有誰(shuí)去負(fù)責(zé)調(diào)查和應(yīng)對(duì)虛假的失敗呢?然而,脆弱的項(xiàng)目需要強(qiáng)有力的捍衛(wèi)者。
          ?
          繼洛伐他汀后,默克公司接著研制出了世界上第一個(gè)治療河盲癥的藥物,并將這種藥物免費(fèi)捐贈(zèng)給非洲和拉丁美洲的許多國(guó)家。但在接下來(lái)的10年里,默克公司幾乎錯(cuò)過(guò)了藥物研制領(lǐng)域的每一個(gè)重大突破。它不僅忽視了基因工程,而且忽視了治療癌癥和自身免疫系統(tǒng)疾病,以及精神疾病的藥物——這是20 世紀(jì)90 年代和21 世紀(jì)初醫(yī)療行業(yè)取得突破的三大重點(diǎn)領(lǐng)域。
          ?
          如今,許多最優(yōu)秀的生物技術(shù)公司和制藥公司已經(jīng)學(xué)會(huì)了將發(fā)明者和捍衛(wèi)者分開(kāi)。
          ?
          數(shù)百家生物技術(shù)公司是生物醫(yī)學(xué)界奇思狂想的搖籃,孕育奇思狂想,能夠通過(guò)失敗和拒絕來(lái)使脆弱的奇思狂想獲得生存機(jī)會(huì)。經(jīng)驗(yàn)豐富的企業(yè)家都知道,現(xiàn)在很多想法和技術(shù)被認(rèn)為是變革性的,但與它們最終的產(chǎn)品相比幾乎沒(méi)有任何相似之處。它們是由那些從未想象過(guò)它們最終會(huì)擁有什么樣的市場(chǎng)的成功者所培育的。
          ?
          快速發(fā)展的市場(chǎng)中的早期項(xiàng)目就像龍卷風(fēng)中的一片葉子。你很難猜到那片葉子最后會(huì)落在哪里。


          本文節(jié)選自《相變》,LOONSHOTS,2019年該書(shū)被《華盛頓郵報(bào)》《新聞周刊》評(píng)為年度書(shū)籍


          好啦!接下來(lái)又是我們的贈(zèng)書(shū)福利時(shí)間!你覺(jué)得那些具有很多想法和技術(shù)的企業(yè)家給市場(chǎng)帶來(lái)的是什么樣的變化呢?趕緊留言告訴小探吧!截止至本周五(2021年1月1日23:59,以小編截圖為準(zhǔn))點(diǎn)贊數(shù)量前三名的留言將獲得《相變》一本!快來(lái)評(píng)論吧!(點(diǎn)贊數(shù)相同按留言時(shí)間先后順序,郵寄地目前只能是中國(guó)大陸地區(qū),身在海外或港澳臺(tái)地區(qū)的獲獎(jiǎng)小伙伴還請(qǐng)?zhí)峁﹥?nèi)地地址哦~)?



          推薦閱讀


          《紐約時(shí)報(bào)》復(fù)盤(pán)2020:視頻會(huì)議令人驚喜外賣(mài)、折疊屏手機(jī)遭吐槽
          一半是火焰 一半是海水:硅谷面臨“出逃危機(jī)”
          拒絕收購(gòu)特斯拉 蘋(píng)果想做汽車(chē)終結(jié)者?
          復(fù)盤(pán)《賽博朋克2077》:誰(shuí)讓你提前 57 年發(fā)布呢?
          也許還有9個(gè)月,我們就能見(jiàn)到Apple Car了
          瀏覽 69
          點(diǎn)贊
          評(píng)論
          收藏
          分享

          手機(jī)掃一掃分享

          分享
          舉報(bào)
          評(píng)論
          圖片
          表情
          推薦
          點(diǎn)贊
          評(píng)論
          收藏
          分享

          手機(jī)掃一掃分享

          分享
          舉報(bào)
          <kbd id="afajh"><form id="afajh"></form></kbd>
          <strong id="afajh"><dl id="afajh"></dl></strong>
            <del id="afajh"><form id="afajh"></form></del>
                1. <th id="afajh"><progress id="afajh"></progress></th>
                  <b id="afajh"><abbr id="afajh"></abbr></b>
                  <th id="afajh"><progress id="afajh"></progress></th>
                  99久久99久久久国产精品青草 | 黄色免费日本欧美 | 日韩在线久久 | 国产精品白丝 | 囯产精品99久久久久久WWW |