與鄭叔度八首

與鄭叔度八首

叔度十三兄足下與足下處時(shí)。雖知愛敬推服。然未知足下之不可遇也。及違別而來。濳伏田里。衣冠而趨者。日接乎門而莫可與言。然后知若足下者。皆間世人也。非斯世之常有也。仆乃得而友之。豈非幸哉。夫世道之?巳甚。老者巳死。少而壯者不復(fù)知有經(jīng)術(shù)。汨汨?利。胥夸世以為能聞?dòng)泻脤W(xué)者。則?笑排謗，謂之迂惑。人家鮮有蓄書者，五經(jīng)四書猶破闕不全。加之郡縣漁獵，朝伺暮窺，蓄牧?藝之所入，先以賂吏自享，乃其余耳。尙慮不得安息，以是愈無完書。仆雖有志事學(xué)，亦不可遂，非特風(fēng)俗使然也，視此滋怛。然不恱侍奉之余，雖常以古書自磨濯，遇有逆意處，思有師友講說而不可見，輙俯首以嘆，循庭獨(dú)行，饑不念食，夕不知寢。足下謂仆有一時(shí)之樂否乎？人之至親，莫過于父兄宗族，仆雖早失先人，而大母諸父兄弟固具在，日處乎其間，宜有足樂者，而顧謂恒有不樂，人將謂仆非人情矣。然仆之心，足下所熟知也。仆頑鄙之資，無與于人。少之時(shí)，隣里見其癖于學(xué)，多指目以為迂，雖婣連宻邇者皆然也。獨(dú)先人見竒，以為可教。及先人出官于外，攜以自隨。愚有所述，多出以示人，稱譽(yù)如儕軰。先人之意，自謂庻乎見其有成也。不幸而遽棄以死。仆日夜痛恨，恐卒無所成，流于庸人，以?先人之明，故思自?shī)^?立名，以自見于后世。退而深惟，有祖母存，諸父伯兄可以養(yǎng)矣。夫子欲繼父遺業(yè)，掦先人名，祖母所喜，諸父伯兄所欲也，烏敢辭譲焉。遂勉而從學(xué)，求學(xué)者舎婺無所徃，故至于足下之鄉(xiāng)，學(xué)于太史公，而后知為學(xué)之道大也。聞太史公之言，而后知天下之巨人也。嗟乎。太史公之愛仆，足下知之。公之知仆，惟仆自知之。雖號(hào)知某者，皆不知之也。公嘗為仆言圣賢之道，所以處仆者至厚矣。仆雖非其人，然頗識(shí)去就。知好尚。安敢忽哉。知人天下之至難知巳者尤古人所重也。仆嘗怪以魏舒之賢。以其季父知人之明。而終身不知之。使之守碓。夫人蘊(yùn)輔相之才。而其季父日與之接。其容貌辭氣。豈無少異于人乎。猶不能知之。則夫俊杰之士。非恒人所知亦明矣。顧智者乃能察之耳。恒人恒多。智者恒少。世而遇一人，愛賞?于群笑之中，喜其可既耶。古人之重知巳，誠(chéng)有以也。仆于太史公，雖欲不思，其可得哉。相與處也而樂，相乖闕也而悲，謂非人情可乎。惟足下知之耳。足下之待仆，雖昆弟何以過。而仆于足下亦無所不盡。然仆之愚，而何益于足下。而足下之為賜則既多矣。仆嘗謂辭令趨走，非所以報(bào)朋友。故受人之惠，未嘗以語言謝之。惟存之心，繼之以不忘。有所成立，則報(bào)之未艾也。此仆固陋之?也。足下其謂然乎。足下淳明慈良。有君子之噐，又篤學(xué)不倦，其至于古人也奚御？愿益加之意，以果所望。仆近辯正周禮，始成書，欲修邑先逹事，行為人物記，無相輔者，恐未易采錄。相見當(dāng)在明年。久不得太史公動(dòng)靜，遣人送書，?具一二，辭雖多，不能盡

承。吾子意厚過稱，仆之文有足觀者，慚愧彌日，不能自解，非謬逆盛意以辱知巳，顧?情有異于此者，郁而不?，無以荅吾子一笑，故敢畧說其一二。仆聞古之人未嘗以文為學(xué)也，唐虞夏商，逺不可徴，然觀于詩(shī)書數(shù)十篇中，紀(jì)四代之功徳，固若耳聞而目見。至周制作大備，孔子稱其文，特言其禮樂憲章之盛耳。故雅頌之所陳，誥命之所述，易禮之所論著，崒然而崇，淵然而深，炳然而章明，肆然而易直端大，斯謂之文矣，而豈有意而為之哉？譬如登泰山之巔，極乎目之所至，而水則江海、淮、泗，山則鳧、嶧、龜、蒙，周、秦、齊、魯、滕、薛、梁、鄭、衛(wèi)、趙、韓、魏，人民之繁鮮，土地之廣狹，皆得之于心。故言之而不誣，問之無不知。澤中之夫，升?丈之丘而望焉，所見不過東阡北陌，雞犬牛羊蹤跡，輙逞智以談?dòng)谌?，終不暢逹而順適。何者？所見高下之不同也。故人有知道與否，而文何以異此。自漢以來，天下莫不學(xué)為文，若司馬相如。揚(yáng)雄，亦其特者，而無識(shí)為巳甚。夫屈原之離騷，憂世憤戚，呼天目鬼神自列之辭，其語長(zhǎng)短舒縱，抑揚(yáng)闔辟，辯說詭異，雜錯(cuò)而成章，皆岀乎至性，忠厚介潔，得風(fēng)人之義。然務(wù)以忠情逹志，非拘拘執(zhí)筆，凝思而為之也。至于其徒寖失師意，流于滛靡，而相如與雄復(fù)慕而效之，窮幽極逺，搜輯艱深之字，積累以成句。其意不過數(shù)十言，而衍為浮漫瑰恠之辭，多至于數(shù)千言，以示其博至。求其合乎道者，欲片言而不可得，其至與澤中之夫何異哉。自斯以后。學(xué)者轉(zhuǎn)相襲倣。不特辭賦為然，而于文皆然。迨夫晉宋以后。萎弱淺陋，不復(fù)可誦矣。人皆以為六朝之過，而安知實(shí)相如之徒首其禍哉。向非唐韓愈氏洗濯刮磨而力去之。文殆未易言也。仆少讀韓氏文而高其辭，然頗恨其未純于圣人之道。雖排斥佛老。過于時(shí)人。而措心立行?；蚨囔搴蹙囟取２荒茉祛伱鲜现?。為賢者指笑目為文人。心竊少之。從總角輙自誓懲。以為雖不易至孔子之堂奧。而顏孟之事皆在所愿。學(xué)者茍循其路而望其廬。烏有不至哉。復(fù)以欲知古人之道。必識(shí)古人文字，故時(shí)習(xí)章句，凡有所感觸，亦間?之。其意在明斯道，非為文也。而吾子猥譽(yù)其文為可觀，此仆之所深懼而不敢居者也。雖然，吾子見其可而稱之，乃愛仆之至，而樂其有所成名，豈有過哉。顧失者仆耳。仆奉先人之遺體，二十有二年，學(xué)雖未至，而知其味者亦已數(shù)年矣。而身不能由之，口不能以告，乃徒假?筆為事，宜乎吾子之以文稱我也。仆今而后，其知過乎。夫人不生則止，生而不能使君如唐虞，致身如伊周，宣天地之精，正生民之紀(jì)，次之不能淑一世之風(fēng)俗，掲斯道于無極，而竊取于文字間，受訾被垢，加以文士之號(hào)，不亦羞圣賢負(fù)七尺之軀哉。仆齒年尚富，又受君子之誨，自謂不至此不止，而儕侶之中無誰與語。吾子明逹敏慧，乃肯降屈為仆友，此真仆所愿而未獲者也。夫道有可言者而不言，則何以見愚陋之心。兾盡所懐。不覺近于夸大。惟諒之勿怪。

仆受質(zhì)戅介。處時(shí)俗中。見其側(cè)媚相?說。常忿忿不與言。誦古人書而求其道。每慨然自嘆。安得直諒多聞?wù)邽橛押?。向嘗行天下。走三四千里。越五六年。飲酒娯樂。軟談麗語。交懽釋悶者。不為少矣。然仆不喜也。近幸天假之分，得與吾兄友。兄不以仆之愚，傾然見愛。仆以徒愛而箴?不聞，懲惎不逮。與昔者愛仆者何異。故先?所懐。以告吾兄。越旬日而無所承命。深用致疑。以為吾兄豈鄙仆而不荅哉。今乃倐爾惠書。陳其所未喻，開?所不及。而懇懇督教之。此固夙昔所愿而未得者。一旦見之于吾兄。嗟乎。古之朋友正如此耳。仆何足以當(dāng)之哉。然其中有非仆之所聞?wù)?。茍黙而不復(fù)。是負(fù)吾兄之義。而無以泄固陋之心。故不遂止。古人之為學(xué)。明其道而已。不得巳而后有言。言之恐其不能傳也。不得巳而后有文，道充諸身，行被乎言，言而無跡，故假文以發(fā)之。伏羲之八卦，唐虞三代之書，商周十二國(guó)之詩(shī)，孔子之春秋，皆是巳。然非為文也，為斯道之不明也。及孔子歿，諸子乃各著書，多者百余篇，少者數(shù)十篇，雖未必一出于圣人之道，然亦各明其所謂道，而豈為文哉？故孔子曰：辭逹而巳矣。孟子亦曰：我不得已也。則非摹效言語為世俗之文可知矣。孔門以文學(xué)稱者，如子游、子夏，皆明乎圣人之道，通禮樂憲章之奧，未嘗學(xué)為文也。游、夏之學(xué)，為當(dāng)今之游、夏，其所著果何書乎？以易之修辭，立誠(chéng)之?喻世之學(xué)為文者，吾兄其未察乎？且仆前書取屈原之離騷，雖多悲憤詭異之辭，然終出于憂國(guó)愛君之意，又肆意而作，非相如、掦雄之流夸富艶昡采色，窮精畢慮而為之以惑世者。相如、揚(yáng)雄之賦上林、羽獵，雖厲其辭義，曽不足望其毛髪，而作于　　實(shí)為以招禍者，此昔人所嘗言不易之見也。吾兄惡其出仆之口而非之，殆非仆之所敢知也。文所以載道，仆豈謂能之。仆所病者，秦漢以下，斯道不明，為士者以文為業(yè)，能操筆書尺，?鳴一時(shí)，輙自負(fù)以為圣人之學(xué)止此。今漢以來至五代，其文具在。吾兄試觀之，可以明道者，果誰之文乎？謂其文為道可乎？獨(dú)唐之韓愈，稍知其大者，而不能?其本，故其文亦未能皆出乎正。是以仆?少之，而愿學(xué)孔子，亦未為過也。使?jié)h以下之文，皆能不背乎道，仆何敢訾之有？今文之所載，非?死人而徼其賂，則媚權(quán)貴有氣勢(shì)之人以致其身，求其有益于世者，十無一二焉。文與道判裂不相屬，如此，何以謂文？仆所以畏文士之名而避之者，欲明斯道以為文，而反招俗之陋也。夫道者，根也；文者，枝也；道者，膏也，文者熖也。膏不加而熖紓，根不大而枝茂者，未之見也。故有道者之文，不加斧鑿而自成其意，正以醇其氣，平以直，其陳理明而不繁，決其辭肆而不流，簡(jiǎn)而不遺，豈竊古句探陳言者所可及哉？文而效是，謂之載道可也。若不至于是，特小藝耳，何足以為文。仆之意，蓋病此而愿務(wù)其本耳。然不可以易為也，而亦不可以語人也，貴自得之耳。古之人未嘗欲人知之，而世俗之人亦不足以知之。豪杰之士修于眾人之中，混于隴畝之間，忽然行于世則徳被生民，著之書則澤流于后世，豈務(wù)自耀哉?？鬃哟笫ト艘玻斎藲е?。孟子賢人也，辯士譏之。彼皆揖譲乎朝廷，與諸侯抗禮，弟子從而輔之者盈中國(guó)，其道徳章明，聲名震一世，猶且如是，信乎知人者之難也。然知與否，不足為孔孟累也，直為后世惜之耳。仆于圣賢，未能望其藩籬，又年少容貌言辭不能以動(dòng)人。群群然而趨。諾諾然而語。與俗人無異者。而語人曰學(xué)道宜人之不能信。仆非語人也。自意既為朋友而不言其志何以明道。故微有所云。夫豈知言出而謗歸。名異而毀來乎。夫人性質(zhì)稟受。自其少時(shí)巳定。至長(zhǎng)而后充。仆之才，非不自知，平生于百事皆不暁逹，獨(dú)于圣人之大本，頗謂見之甚明，好之甚篤，顧精力未深耳。天茍欲治斯世乎，仆將抱遺經(jīng)陳之逹者，而施之于天下。茍未欲治斯世，著之在書，授之其人，樂之以終身，亦未見其不可也。吾兄何憂我之不至乎。然吾兄之謂我未至者是也。此仆之所以重吾兄。吾兄視仆于眾人之中，與之語者何人歟。與之詡笑徃復(fù)者為誰歟。與之論辯而言斯文者又誰歟。舉無有也。雖仆之愚，不合于時(shí)，人亦?心有所臧否，則以為無益而不加之意耳。今世風(fēng)俗凌壊、為交友者、務(wù)相容恱。每出一文示人。一覧已、雖文不佳、亦強(qiáng)顏稱譽(yù)。出門則??之。仆每自思、遇人有過、告之曰、子某事過。則怒?于色矣。否則不應(yīng)矣。否則絕不復(fù)徃來矣。至于仆有過、亦無人肯言。是以汨沒俯仰于流俗之中。過大而心不知。詬積而無與語?；騼?nèi)視自省。輙兢愓不安。如身污不潔。朋友如是。亦何用之哉。吾兄平居言不出口。乃能數(shù)仆之過。仆今而后知吾兄之異于?常人矣。聞善而服者。古人之事也。仆豈難之哉。子思有云。辯之不明。不措也。仆懼不明道耳。非好多言而文過也。吾子其思之，尚盡其辭，以輔不逮。不宣。

仆自少行天下，見士大夫多矣。靣與之交者雖常有之，其于心相得，意相投者，未之一見。非為仆不合人，亦人不合于仆者也。去年來浦江，居太史公門，時(shí)獲過從吾兄里第，公門同序者不減十余軰。吾兄群從中，仆識(shí)其靣者亦數(shù)十人。然知仆者乃吾兄，而仆所愛敬親宻少間蔽者，亦莫兄若也。仆始常嘆世人學(xué)術(shù)識(shí)見不同，仆見以為黒，世人則以為白；仆以為是，世人則以為非。仆之所喜，世人則惡之。是以平居未嘗與人語。吾兄聞仆所言，不待畢辭而巳悉仆之意。于仆所論是非當(dāng)否。不待預(yù)約而如出一口。吾兄之賢。豈?于仆哉。誠(chéng)道合使然也。仆知其如此。感同道者之難遇。幸而得吾兄。故傾肺腑。竭愚誠(chéng)。盡慇懃之好。托昆弟之歡。效古君子交友之義，務(wù)為箴?劘切而至于道。他人之所言者，仆之言，而吾不異他人之所為僭。故吾二人同處也必有所聞，同游也必有所益。樂也則共慶，悲也則共戚。日夕相與，則慰懌而不自勝。一旦別而來，宜乎其各不能忘情也。別來舟中十七日而至丹陽，又十日而至　京。雖時(shí)有登渉之娯。游觀之適。吾兄意仆果樂之哉。仆言而有和也。論而有荅也。疑而有所與講也。勞苦而相撫慰也。雖別吾兄。仆固樂也。仆言而無誰與和。論而無誰與荅。疑而無誰與講。勞苦而無誰相與撫慰。仆何能不思吾兄乎。仆竊自念。人生相與之友。雖若偶然。亦有非偶然者。仆自十五至今七年之間。四方之士與仆交者以百計(jì)。非特如去年至今所見數(shù)十軰而巳。然離散而他之無一人在目前者。雖不遂忘之。皆不若思吾兄之切。今者髦士后生。若有相過。仆或避去不與談。或一揖別退不與語，或唯唯奉承不敢?辭，至于與劇談竭論者，無有也，出文辭以示之者，無有也，待之不疑如吾兄者，尤無有也。仆非有所吝，誠(chéng)知無益，抑恐虛名為眾所知，祗以致累，故不欲為耳。圣人以無徳而名為至道家以無名為大善，將兵者亦以無智名為貴。伊尹、周公、孔子皆名動(dòng)萬代，然卒以招謗議于當(dāng)世，況其下者哉。漢之時(shí)，賈生、董仲舒冣有名冣不遇。唐之時(shí)，韓愈、枊宗元冣得時(shí)名亦不大?，或遂致僨敗。宋之時(shí)，司馬公、歐陽子、二程、蘇子瞻以及朱文公，皆負(fù)當(dāng)世重名，然為世人所忌妬無得行其志者。至于近代。莫不皆然。由是而觀。名之足以累人也尚矣。無能而富貴者。仆固不取。亦安敢輕談?wù)摫┪霓o之技。以招時(shí)俗之嫉病哉。丈夫之生。巳有定命。非人所能為。則盡夫在人者而巳。吾之所得者。大可以為圣。次可以為賢。上可以友千古。下可以傳萬世。能盡而充之。則豈不多哉。何暇與較錙銖分寸。以為輕重長(zhǎng)短哉。仆之所志誠(chéng)在此。惟吾兄相知者可語。否則必為妄誕矣。吾兄天資至高。所見必與仆同。然恐過于愛仆。以仆不能閟重為憂。故托書道意。非惟慰兄，亦以自慰也。

昔者同處時(shí)，以相見為可常，以離違為暫遇，故聚集雖數(shù)，亦不知其為可樂。忽復(fù)別去，亦不以為悲。孰知跡與勢(shì)殊，事與時(shí)異，囘視數(shù)百里之隣壌，邈乎若有以間之而弗可見。日月易邁，忽復(fù)六年，仆之馳思于吾兄，曷嘗斯湏去心乎？第道路僻左，無從寄書，時(shí)或附人，又多不逹，是以心雖甚親，而為禮甚簡(jiǎn)，不知吾兄亦能見察否也？今天下所為推禮義之族，為人神所相者，無出吾兄之門。近而國(guó)家加恩宇內(nèi)，養(yǎng)老恤孤，如指所屬，以旌善優(yōu)賢為本。伏惟令伯諸老先生盛徳質(zhì)行，享有遐壽，恩禮之加，行有日矣，甚盛甚盛。獨(dú)于太史公傾沒，而予有不可究知者，每一興言，悲怛不能自巳夢(mèng)寐，率旬日一見，見輙不異在經(jīng)席時(shí)。計(jì)公之神靈充貫宇宙，決不泯沒，其可以與天壌相敝者，尚不待文字而傳，而況世上錙銖之得?乎。然后人之求公者，非文字則不能知其詳。是以鄙心欲就吾兄具寫?集，各藏一本，庻他日不致失墜。不知曾與叔端成此事否。吾兄天資淑明，所望者甚逺，比來進(jìn)學(xué)，必愈絕人。然昔時(shí)同游，各以盛年自喜。仆在眾中年冣少，志趣為冣?濶，每抵掌論議，訶貶今世人。今徳不加懋，志日荒惰，事業(yè)畧無有成，而虛名為人所傳播，深用自愧。仆年三十矣，古人年齒似此，而徳業(yè)赫赫已及人者何限，如仆之愚，復(fù)何所用。時(shí)簡(jiǎn)冊(cè)中竊覩志士賢人，未嘗不汗出也。去年冬末得痁疾，綿歷三時(shí)。近眼疾比舊轉(zhuǎn)深，數(shù)歩之內(nèi)，不能辯人顏。靣病起理髪，時(shí)有白者，氣力浸衰，如老人狀。朽劣至此，尚何足比數(shù)于士君子之后乎？仆家素貧，至仆軰懶惰，不能作農(nóng)業(yè)，坐是尤困，然不以為憂。汲清泉，瀹麥餼，與昆弟相與講圣賢之道，若處至足之勢(shì)者。天下當(dāng)日治安，吾軰獲優(yōu)游徳化中，伍田父而友野人，推所得者以教閭里后生，使皆為善人，固士之行，亦窮人自圖之拙計(jì)也。近亦有數(shù)人相從，執(zhí)筆遣辭，如趙彥殊兄弟者，亦有可喜。仆知文章為細(xì)事，求古人所用心者以教之，但學(xué)術(shù)卑淺，無以?人，使質(zhì)美者無所視效，以至于有成耳。吾兄聞此，亦能有以教之否乎？久懐欲作書徧問諸老先生長(zhǎng)者，頗乏去人，行又憊倦，未果作。今日偶與客飲，酒闌聞人行，強(qiáng)起就燭書，殊不盡意。仆得一嬰兒三歳，令

叔仲辯丈、令兄叔車得子，　　　　　今兄而下，想皆平安。叔美、叔端及諸令?yuàn)?，心益　?燿。二生娶婦未養(yǎng)，浩兄在深溪，必順適。王仲縉、俞子嚴(yán)頗聞人說，見其文。蘇公教授處州，有書徃來否？皆望因風(fēng)報(bào)及。何時(shí)復(fù)得?靣，臨?悵塞，惟千萬自重。不宣。

奉別以來，艱戚佚愉，閑居行役，夢(mèng)寐無時(shí)不相接，忘其為兩年之久，千里之逺也。前者奉祖母自京師還錢塘，遇令弟叔鄂，飲酒論舊故甚歡，不覺至醉。醉后見案上?筆，因有所書，頺然就寢。明旦，叔鄂言之，相視大笑，不省為何語也。今承使惠書，謂仆望足下不以書相酬荅，而辯其故。豈以醉中語嘗及之耶。此固仆所以為戯耳。足下與仆平居。忘其崖岸甚至。柰何以醉人戯語為真。而不忘于言乎。使仆非醉非戯。果有見望之語。亦不過厚于足下耳。仆行海內(nèi)。士君子愿交于仆者眾矣。茍不足當(dāng)意。一食之頃。輙忘其姓名。雖強(qiáng)記臆，終不能久。若斯人者，見其顏靣與否，且不置喜慍于中，況其書問之?數(shù)乎。如足下軰一不相見，則必形于夣，寢又未足，則欲見其所書。求其書而不得，則有槩于心，不虞形于戯笑之言。此乃相親愛而然耳。言雖近乎怨，而其心果何如哉。足下于太史公門冣，號(hào)為相知，猶復(fù)至此，何惑乎世人之不我知也。然人不見知，固仆之所喜者。年來奔走事變，不得少休，自度與造物者無他，獨(dú)坐名字為人所稱道，故為所忌耳。去年夏，為　家誣辭所及，幸得脫，至冬又為相知者薦舉。?主上見憐，始得免。今年誣辭事作，??身覆家，幸而不死，以祖母歸。?自揣念仆家居寜海十六世，四百余年，逺者不可知。近若曾祖暨先人，三世非其道不妄言，以視平地如履機(jī)阱，審而后?，安而后為，其于天豈有所負(fù)哉！仆雖戅愚，然其行事，足下所悉也。雖不敢望古之賢人，亦安敢后今世君子哉。天之相視乃若是。天者果何為，命者果何為，士之處世果何為，而可使為惡，乃合于天乎。性不能為惡，縱欲合之而不可合也，況天道固無此理耶。使為善，為天所福乎。仆前之所陳，非皆不善也，而竟至此，思其說而不得，故妄意造物忘吾軰人，在古孔顏之厄，近時(shí)則太史公其明騐也。不然，以太史公之徳，曾不能庇其家以全其身乎。然人之所趨，自當(dāng)為此，不當(dāng)為彼。語曰：寧為瓦全，無為玉毀。此無識(shí)者之言耳。天下固無千載之玉，而豈有不毀之瓦乎？夫玉我而吾瓦之瓦亦未必全也。曷若玉吾玉之為美耶？太史公之所遇，信不可知，然異操而同歸者何限，而公之所存，猶昭然掲乎天地之間也。造化果厚公耶？薄公耶？后世乃定，今未可談也。然仆誠(chéng)懲其事，近益好簡(jiǎn)黙，不喜立名稱，而胸中浩浩然，亦有以自慰恱，讀書粗見圣賢本意，虛言游辭，頗自厭恥，欲求為有用之學(xué)而未能也。足下有以教我否乎？村居荒僻無書籍，有一二朋友，又各散去，何時(shí)盡閱足下所藏書，以相講切耶？太史公夫人墳?zāi)褂“?，公文集?dāng)論次。此二事懸心腑間牢甚。必當(dāng)一徃。而祖母未許。倘得世與我相忘。則與足下居終有日矣。此非戯言也。足下別后。學(xué)問必進(jìn)。有文章湏見示。母重為仆所望。不宣。自?義烏信。引領(lǐng)西跂。視日如年。今兩月矣。忽奉手書。乖閱之思。愛厚之意。仆心之所同而不能言者，燁然溢乎翰墨間。捧誦循環(huán)，且嘆且羨。病懐得此，若脫垢污而濯清泉，不知疾痛之在躬也。所可憾者，太常丈及范先生皆傾逝，斯道寥寥，無所系屬。近時(shí)海內(nèi)知名之士，非窮困即死，不死即病。如仆之愚，不足比數(shù)于士君子之林久矣。然自去冬得痎瘧疾，輾轉(zhuǎn)至今，屢愈屢作。寒?之余，伸?握筆，欲有所論著，未能終四五行，欠伸掉栗，巳欲就枕席，不知天所予奪禍福竟如何。今世人雖不見甚壽者，然山谷間恒人年八九十或百歳者時(shí)有之，如前之二公，使之少緩一二十年而死，誰以為過，而忍奪之，孰知其故耶。仆今始三十，氣力志意便已如老人，但髪未白，靣未皺耳。家兄長(zhǎng)仆八年，數(shù)年之前，居?過哀，被疾苦僂狀?常患肩背痛不能出。仆雖可出，亦未嘗出門，于世務(wù)都不通暁閭里小兒，挾奸舞詐，狼貪?黠，變態(tài)百為，視仆樸懦可弄，輙?相目，謂真愚人。獨(dú)頼季弟頗解事，近者按田造圖，及他細(xì)事，壹以諉之，人頗謂其能而病夫因得安居以養(yǎng)拙。拙益甚，家益落。有田數(shù)十畝，小民見其不足為輕重，棄不為佃，萊?盈疇，家人報(bào)絕糧。輙笑曰：古人有三旬九食，瓶無儲(chǔ)粟者，窮者豈我獨(dú)耶。且天下之得其愿者少，不得其愿者皆是也。吾縱自憂，其如眾人何。因相與大笑而止。處塵埃中，不慣與流俗徃，還厭其喧閙，每欲?一椽于萬山絕頂，人跡所不至處，從一二友生讀書嘯歌以自樂。伐木誅茅，非有力者不能。因自嘆非惟古之貴富人不可效，欲效畸人靜者巖棲谷汲以自快，亦莫之遂。吾之貧困，過古人逺矣。貧富貴賤，豈學(xué)道者所當(dāng)掛口哉？恐吾兄別我久，思我深，欲知其所自處，故盡?之，以當(dāng)談笑耳。蘇公平仲近因黃巖人寄書來相問。意甚欵欵。頗自悼聯(lián)事者皆非同軰。難與言思解去而不得。世所憒憒者多。固宜有此嘆。然古之君子。豈皆擇世而居耶。亦當(dāng)安之而巳。太史公千載之托。未得其人。煩其作一文。甚好。功行之詳。只用仆所述歷官記叅以后所見聞足矣。若欲明白公之本心，仆雖無狀，他日不敢辭也。公無恙日，嘗欲收仆，申以婚姻之好，還家言之，而祖母不許，公亦繼以事去，遂不相聞，平居常以為恨。然公所欲親厚之者，欲世講師友之契耳。此身倘有?立，誓不敢忘。但媿學(xué)術(shù)荒陋，無所建明，孤負(fù)期待，以損知人之哲。然仆之無成，亦朋友之辱也。吾兄可徒譽(yù)我而不我教，憐我而無以處我乎？金華以道術(shù)相傳者百余年，范公之亡，有繼其后者否？吾兄亦宜勉之。拳拳愛慕之心，舎此無可祝者。徳輶如毛，人鮮克舉之，愛莫助之，惟厚自貴重，以扶植斯文。

春間僊華還，嘗獲附書。繼后歸山中，杜門習(xí)靜，不與世接，不獲聞動(dòng)靜，向仰之切，每形夢(mèng)寐。暮寒，計(jì)惟闔宅尊稺均安，吾兄養(yǎng)徳家庭，有以自樂，糧長(zhǎng)之役，近稍優(yōu)暇否？某年來多病，讀書之外，無所用心，藏書不多，不足開廣智識(shí)。然既不以他事累思，故頗得專志于經(jīng)，漸覺見圣賢大意，亦頗有所論著。每復(fù)投筆自笑，古人傳述成書，而泯滅無傳者眾矣，寧少我耶？既復(fù)自觧，以為吾之所學(xué)，本非為名?，以?吾所得耳，傳否不敢計(jì)也。平居未嘗廢得，在田里二十年，無他故擾之，則于諸經(jīng)皆可自究其??，以為巳有不與世俗口談而心無所得者同愧也。吾兄以為如何。離居日久，病身不能動(dòng)，求如夙昔相聚講習(xí)之樂，寧可得耶。舊年喻及蘇公欲為太史公撰述文字，荷其厚意，有一書煩并歷官記一本寄與之，恐其不詳知乎其故也。?兄聞得子頗進(jìn)學(xué)否？蘿山墳隴，幸時(shí)省視，不相見數(shù)年。昔之　髫者聞皆已加冠，多有室有子，吾曹雖欲常以少年自負(fù)，尚何可得？言之慨然。敝邑朋友進(jìn)徳已之云南，表兄盧希魯中今年甲科，在翰林為編修，雖升沉異趣，而此中可語者便覺益稀，不知婺之學(xué)者近復(fù)有何人？晩出亦有可喜者否？幸復(fù)示及。敝親陳仲夷善醫(yī)而好學(xué)，聞戴原禮先生摹印，得丹谿醫(yī)按及格致余論，意欲求之，煩兄轉(zhuǎn)索一本，如戴公逺彥成處，恐有望，宛轉(zhuǎn)求一本寄與之，以副其意。陳云：此間人可逓書至昭仁許氏，故作此書，語無次，切冀恕之。不宣。